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MOJE ZIVLJENJE.
I

Nedavno je ,Slovenska Matica“ razposiljala po
nasih krajih formular, na katerega naj bi
ljudje napisali poglavitne zanimivosti iz svojega
zivljenja in nehanja. Tudi jaz sem dobil tak for-
mular, pa nisem vedel, kaj bi z njim. Besedilo
je bilo namre¢ hrvasko, moj obcevalni jezik pa
je doma edinole slovenski. Drzavni uradi so se
naucili slovenséine, morda se je bo $¢asoma tudi
,Slovenska Matica“. Se hujse pa je bilo, da so
vpraSanja na tisti poli razodevala za svojega
oceta c. kr. profesorja, ki deli ¢lovesko delo v
,perijode“ (,Schildern Sie mir die zweite Periode
Schillers!“), ¢lovesko Zivljenje pa v rubrike sub
a), b) in ¢). Iz teh in takih razlogov sem izrodil
formular dekli, da podkuri z njim. Domislil pa
sem se ob tej priliki, da je v mojem zivljenju
marsikatera dogodivs¢ina, ki je spomina vredna.
Te dogodivi¢ine sem spisal za najboljsi slovenski
leposlovni list, ki mu je ime ,Gospodi¢na Ci-
zara“; $koda le, da ne smem povedati, kje, kedaj
in kako da izhaja ta imenitni list.
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Vsaka mladost je polna srece in radosti,
sijajnega solnca in presernega smeha. Vsaka
mladost. Ako v poznih letih in v grenkih urah
pogleda c¢lovek nanjo s tujimi, hladnimi oc&mi,
se mu zdi morda nevesela, kelih krivicnega trp-
lienja in prezgodnjega spoznanja. Ali tezko je
tako pogledati nanjo. Nenadoma se razmakne,
se v ni¢ razstopi megleni zastor in zasmeje se
mlado solnce, vse ljubezni in vse hvaleZnosti
vredno. Spomin je sladek kakor pesem; prsa
napne vzdih, zastro se oci in ustnice bozZa
smehljaj. ‘

Oko mojega spomina seZe dale¢, prav do
tretjega leta moje dobe. Pogorela nam je hisa
in obubozali smo docela. Mi otroci, kolikor nas
je bilo, smo se igrali na vrhu pri Sveti Trojicl.
Pod vecer je bilo, solnce je sijalo milo in toplo,
kakor sam boZji blagoslov. Spodaj je bila Vrhnika
7e vsa v senci, lesketala so se le Se zgorenja okna
gosposkih his. ,Jezus!“ je vzkriknila sestra. Zgra-
bila me je za roko in je tekla; jaz neroden v
nogah, sem kolobaril za njo ter se prevracal
nizdol po kamenju in po spolzki travi. Silen dim
je bil obsencil nebo prav tja do Ljubljanskega
vrtha, do Svete Ane in do Zalostne gore; pre-
sekal ga je navpikoma sijajen plamen, slok in

visok. ,Jezus! Jezus!“ je kricala sestra . . . Tukaj,
v ta prelepi plamen je zaklenjen moj spomin;
ve¢ ga ni... PrikaZe pa se nenadoma mati,

Cisto majhna, ¢isto drobna, nic¢ preplasena, samo
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zatudena; na cesti stoji ter tis¢i pod pazduho staro
stensko uro, ki Ze zdavnaj ni vec $la, ne bila . . .
Spomin umolkne, pa se oglasi v izbi tete Micke.
Izba je bila prec¢udno bela, tudi teta Micka je bila
vsa bela in na belo pogrnjeni mizi je stala skleda
belih, Zlahtnodisecih strukljev. Od zunaj je pla-
menelo zamolklo in rdece kakor vecerna zarja. ..
To je bil najlepsi dan mojega Zivljenja.

Gotovo je, da sem bil sila neroden in cmerav
otrok. Sam se ne spominjam natanko, toda mati
mi je pravila, da sem bil nadloga Zze od rojstva.
Prisel sem prezgodaj na svet; v svojih bole¢inah
je zaobljubila mati sebe na svete Visarje, mene
pa v lemenat. Nikoli ni bila na svetih Visarjih,
jaz ne v lemenatu. Kadar storis obljubo ¢loveku,
jo izpolni, e mores; kadar jo pa storis Bogu
samemu, jo izpolni, ¢e mores, ali ¢e ne; zakaj
trda je kazen.

Spomnim se na stari dom, na zgodnjo mla-
dost, na to prelepo, vso s svetlimi sanjami pre-
prezeno; in takoj se zmislim na pec. Bila mi je
visoka in obsirna planjava, bila mi je zavetisCe v
samotnih otroskih sanjah. Tam sem sedel ter
sem zveCil palec desnice kar ves dan. Lasje so
mi bili predolgi, zato mi jih je bila mati povezala
v ¢op, ki me je SCegetal na tilniku. Palec mi je
nazadnje obvezala z veliko in debelo cunjo, ki
je bila gnusna. Zveciti nisem mogel vec in sem
jokal; izpod solz pa sem videl prostrano izbo,
videl sem mater in oleta, brate in sestre, videl
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semn okna, neznansko &iroka in dale¢ za okni,
onkraj ceste, milo vabece mesarjeve klade. Tam
se je nehal ta prostrani svet.

Mesar je imel pred hiSo visoko skladovnico
napol obtesanih hlodov. To so bile slavne me-
sarjeve klade, na3a radost in naSe hrepenenje.
Plezali smo po njih, lovili se, prevracali se, in
padali; solnce samo se je smejajo nasemu ve-
selju. Se zdaj ne vem, kako da so nas neprestano
in s toliko skrbjo podili s tistih Iepih klad. ,Janez
je ze spet na mesarjevih kladah!® Seveda je in
¢emu bi ne bil? Stvari so na svetu, ki jih clo-
veska pamet tudi z veliko teZavo ne preudari
do kraja. Zdelo se mi je, da so nam teh klad
nevoddljivi stari ljudje, zato ker so prenerodni
in prepusti, da bi plezali nanje. Najbrz sem sodil
prav.

Kmalu pa se mi je razsirilo obzorje od me-
sarjevih klad do enajste Sole pod mostom; za
dobrih sto korakov. Ob vrocih poletnih dneh,
ko Mocilnik vsahne, ko je temno Retovje skoraj
prazno, in ko mila zelena Ljubija sanja svoje
tihe sanje globoko pod vrbami, upade Ljublja-
nica za cel seZzenj in o$abna Vrhnicanka je samo
$e potok. Ves levi del struge je sam bel prod,
od solnca spaljen. Takrat se pricne enajsta Sola
pod mostom ter se neha ob prvih jesenskih
nalivih. Mnogokaj sem S$tudiral v svojem Ziv-
lienju, ali tako bogate in koristne ucenosti, kakor

jo daje svojim ucencem enajsta Sola pod mostom,
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nisem zadobil nikjer in nikoli. Kaksna cuda pre-
¢udna hrani ta goli, posuseni prod! Ocem, ki
jih is¢ejo, srcem, ki verujejo vanje, se kazejo
¢uda ob vsakem pogledu, ob vsakem koraku.
Polomljen, star lijak, obro¢ kolesa, preluknjana
ponev, poceni londi, vilice s poldrugim klinom,
pipec brez ro¢nika — sam Bog nebeski vedi,
odkod se je bilo vse to nabralo v Ljubljanico!
Rli vsaka stvar posebej je bila_¢udo precudno
in je imela svoj vazen pomen. Simcevemu Loj-
zetu se je celo posrecilo, da je nasel denarnico;
res ni_bilo ni¢ v nji, denarnica pa je vendarle
bila. Cudes najvecje so bili kapeljni, ki so se
skrivali pod mokrim kamenjem kraj zadnjih rahlo
pljuskajocih val¢kov vode. Lovili smo jih z vili-
cami, z zeblji ali pa z golo roko ter jih pekii
na Zerjavici kar tam v Soli, ki je bila skrita ne-
umnim ofem. Zgodilo se je casih, da je bila
glava osmojena, repek pa Se moker; toda bili
so dobri in socni, kakor na sosedovem vrtu
pobrana jabolka.

V 3oli smo bili vsi gologlavi in goloroki,
hlate pa smo si zavihali visoko do vrh stegna.
Neko¢ sem v goreéem hrepenenju po nadaljni
ucenosti zaSel malo pregloboko v vodo. Nena-
doma se mi je zazdelo, da jaham na ogromnem
zelenem konju naravnost proti sijajnemu solncu.
Nadvse sladka, brezprimerna sre¢a me je vsega
prevzela in mislil sem, da sem cesar... Tedaj
me je zgrabila za lase neusmiljena roka ter me
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trdo zalucila na prod. Tam sem vztrepetal ter
se bucno razjokal, sam ne vem zakaj.

Jurcev hlapec me je bil potegnil iz vode.
Ce komu ni povsedi to ali ono, kar sem storil
v poznejSem svojem Zivljenju, naj se prereka s
tistim hlapcem, ne pa z menoj!

.

Enajsta Scla, Bog s teboj! Milo se [mi stori,

kadar se spomnim nate, zibel zxvl]enja in
spoznanja. Ko ¢lovek shodi, se mu odpirajo korak
za korakom prostrani svetovi, se mu razkrivajo,
ga obsipljejo svetla bogastva. Ozre se na siro-
masno zibel v kotu in oko mu je motno, senca
gre preko srca. —

Dali so me v 3olo, v ono pusto, srepogledo,
od vseh strani zadelano, kjer ni ne solnénega,
belega proda, ne razbitih loncev, ne luknjastih
ponev, ne pipcev brez rocnika in kapeljnov se
celo ne. Samo trde ¢cloveku nerazumljive besede
so tam in velike ¢rke, na <rno tablo zapisane.

Oblekli so me v novo obleko, ki mi je bila
veliko preohlapna; oce je bil zame cbrnil in za
silo prekrojil obnoseno nedeljsko obleko starej-
Sega brata. Grenka je pot do ucenosti. S tezkim
srcem sem se napotil proti 3oli, s tezkim srcem
in plaho slutnjo, kakor se napoti gresnik do
hudih sodnikov; in brat, ki me je vodil, se mi
je zdel kakor <rn biri¢. Sveze jutro je bilo, Cisto
nedeljsko, svet je bil umit in pocesan. Siroka in
bela je bila cesta, Ze posusena; zelene loke na
obeh straneh so bile Se rosne od ponocnega
deZja. Ena sama rumena luza je bila Se na cesti,
sredi mosta, ki drZi ez prijazni, globoko Sumeci
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potok Klis. Ne vem, ali sem se bil zamaknil v
svetlo nebo, ali v temni potok; nenadoma sem
lezal z obrazom, z rokami in z nogami v tisti
rumeni luZi.

,Nesnaga nesrecna!“

Blatnega in krieCega me je vlekel brat
domov. Tam so takoj razsodili, da nikoli ne #om
ucenjak. Objokan sem se vrnil v Solo v svoii
stari, zakrpani obleki. In vsi so rekli, da je to
slabo znamenje.

Koj drugi Solski dan sem okusil sovraznost
in ogabnost tuje ucenosti. Imeli smo mlado udi-
teljico; spominjam se, da je imela ¢rne lase in
crne oci ter bolno, rumeno polt. Poklicala me
je po imenu in me je vprasala:

,Koliko je ena in ena?“

Vprasanje se mi je zdelo smesno in razza-
ljivo hkrati; kajti reci bi bilo treba: ,Kolk’ je
ana in ana?“ — in nadalje: ¢emu izprasuje o
reCeh, ki jih ve Ze vsak otrok pod mostom?
Zato sem molcal.

Uciteljica je poiskala prijetno prispodobo ter
je vprasala:

,Koliko je ena pomaranca in Se ena po-
maranca?“

To drugo vprasanje se mi je zdelo Se veliko
bolj nespametno. Predno sem bil shodil, sem
znal o Veliki no¢i prav dobro steti piruhe in
pomarance, posebno tiste, ki so jih dobili bratje.
In zoperno mi je bilo, da so se ji vlekle besede
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tako Cudno opolzko iz ust, kakor se vleCe med
iz satovja. Zato sem molcal.

Vsa nestrpna je vzkliknila:

,Kaj nisi nikdar jédelj pomaranc?“

Tisti ,jédelj“ me je udaril kakor s kladivom;
nisem vedel ne kako in ne kedaj — samovoljno
mi je planilo z jezika:

,Jedna jédelj — pomaranca in jedna jédelj
— pomaranca sta dve jédelj — pomarandi!®

In uciteljica me je postavila v kot. —

Tisto jesen se mi je prvikrat razodela na-
silnost krivice. V poznejSem svojemn Zivljenju
sem neko¢ poslusal ubijalca, ko je stal pred sod-
niki. Izpovedoval se je ¢isto mirno in brez strahu.
Ni tajil niti z besedo, da je ubil ¢loveka. Nena-
doma ga je vprasal sodnikov eden, kam da so
izginile tiste tri krone, ki jih je imel mrtvi siromak
v telovniku, kakor je vedel krémar. Takrat je
ubijalec zardel v obraz in je vzkipel! ,Kaksne
krone? Jaz ne vem ni¢ o teh kronah!“ Sodnik
ni odnehal: ,Ko je bil Ze ubit, jih ni mogel vec
zapiti; na oni svet pa jih tudi ni vzel seboj!®
Tedaj se je zgodilo nekaj zelo ¢udnega: ubijalec,
ki je bil povedal z mirno vestjo, da je ubil
kri¢enega cloveka, je ob tistih ubogih treh
kronah popolnoma podivljal, zgrabil je stol ter
ga zalual z vso silo med sodnike, da so se
bledi poskrili pod mizo, tres¢il je obadva paznika
ob tla ter krical, rogovilil in lomastil tako ne-
znansko, da so ga morali navsezadnje mukoma
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ukleniti in povezati. Delal je ocitno krivico in se
je ocitno izpovedal; krivice delati si ni dal. —

Ob zacetku Solske ure, ko smo odmolili,
mi je ukazala uciteljica z osornim glasom:

,Pojdi h gospodu naducitelju!®

Sel sem proti durim in sem cutil na hrbtu,
da gledajo vsi drugi za menoj. S tezkimi nogami
sem stopal po stopnicah in trepetaje sem c¢akal,
predno sem potrkal. Bali smo se naducitelja.
Visok in rejen je bil, zelo gosposki oblec¢en, ¢isto
belih, testenih lic, na mehkem nosu zlate na-
o¢nike; najbolj straSen pa je bil glas njegov:
sladek je bil, spolzek in mil, ¢cloveku pa so se
Sibila kolena pod vsako besedo.

Ko sem stal pred njim, me je premeril mirno
in mrzlo izpod naocnikov ter je izpregovoril z
tistim glasom:

,Oj sinko moj, zakaj si porezal mlada dre-
vesa, nedolzna mlada drevesca ob poti? Kaj
ne ves, sinko moj, da je smrten greh, porezati
mlada drevesa ob poti, velik smrten greh zoper
sedmo zapoved bozjo?“

»,oaj jih nisem!“

,0Oj, sinko moj, zdaj pa Se tajis, da si bil
porezal mlada drevesa ob poti! Kaj ne ves,
sinko moj, da je laz smrten greh, velik smrten
greh zoper osmo zapoved boZjo?“

»9aj ne laZem, saj jih res nisem!®

,Ce jih ti nisi, kdo pa jih je, kdo je porezal
mlada drevesca ob poti?“
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»Jaz jih nisem; ne vem, kdo da jih je!“

,Qlej, kako si zakrknjen! Ce jih sam nisi,
ve§’prav gotovo, kdo da jih je ! Kdor utaji resnico,
je laZnjivec! Le pojdi, sinko moj!“

Iztegnil je belo roko in Sel sem ihte¢. Za-
klenili so me samega cez poldne. Lacen nisem
bil, toda hudo Zalosten. Vedel sem, da so bili
porezali drevesca ob poti kraj Lenarcicevega
vrta; pravili so, da je bil Gasperinov, ali videl
ga nisem; in da sem ga videl, bi ne bil povedal,
za nalas¢ ne. ;

Ko je zvonilo poldan, zamolklo, pocasi in
dolgo, me je nenadoma minila mehkobna Zalost
in vsega se me je polastil divji srd. Tresel sem
se kakor v vrocici, krical, teptal z nogami, bil z
drobnimi pestmi po klopeh, zalucil tablico ob
tla, da se je razletela na drobne kosce, razlomil
pisalnik, raztrgal ves papir, kolikor sem ga nasel
in dosegel; nato sem begal brez uma po Siroki
izbi vse do ene ure, nazadnje pa sem omahnil
in zaspal.

Zaklenili so me Cez poldne tudi drugi dan. —

11



L

Navsezgodaj sem obcutil in izkusil Zensko za-
peljivost in njeno izdajalsko hinavscino.
Mati je imela vrhan pehar suhih hrusek.

Ali tisti pehar, posoda vseh sladkosti, je bil za-

klenjen v ogromni omari. Ce se spomnim nanjo,

se mi zdi veCja od marsikatere srednje visoke

hise. .

Sama sva bila v izbi s sestro Lino; pogledala

me je z zamiSljenimi oc¢mi in je rekla:

,Ko bi zdajle imela tisti pehar!“

,Ko bi ga!“ sem vzdihnil

,Zakaj bi ga pa¢ ne imela,“ je rekla tisje,
kakor tja vendan.

,Saj je omara zaklenjena, mati pa imajo
kljuc!“

Pomislila je.

,Pa vendar bi ga lahko imela, tudi brez
kljuca !“ '

Spreletelo me je ¢udno, kakor strah pred
grehom; hkrati pa me je Scegetalo sladko ob
mislih na vrhani pehar. Skocil sem z zapecka
ter Sel preiskavat omaro. Stala je pocez v kotu
in ni bila tesno prislonjena ob zid, tako da bi
clovek, ¢e bi se ,napravil majhnega“, zlezel
zanjo; s teZavo res, ali zlezel bi. Jaz pa sem
bil droban, da sem komaj razlocil svojo senco.
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Sestra je ostala na zapecku ter je gledala
s sklonjeno glavo in stisnjenimi ustnicami, roke
uprte ob kolena.

,Zlezi zad!“ je svétovala tiho. ,Napravi se
majhnega in se splazi hrbtoma!“

Tako sem storil in bil sem v temi; spreletel
me je obcutek, da sem strahotno sam.

,Potrpi malo, da izpregledas!“ je svétovala
dalje. Ali Se predno se mi je oko privadilo mraku,
je Sepnila strahoma:

,Bezi

V trenotku ‘sem stal mrzel in trepetajoc
sredi izbe. Nekdo je hodil s tezkimi koraki po
vezi, nazadnje je zakasljal ter Sel.

,Zdaj pa naredi brz, kar misli; zdaj je Ze
vseeno! Zlezi zad; tam na oni strani, kjer je
pehar, je en Zebelj odnehal; potegni ga ven, pa
odsloni desko!“

Storil sem brez misli in volje vse, kakor je
ukazala. Ce bi mi bila v tistem hipu rekla:
,Pojdi na cesto in skoci pod voz!“ — bi bil Sel
ter skocil.

Odslonil sem desko, otipal pehar, zgrabil
pest hrusek ter jih stlacil v Zep; nato Se eno
in Se tretjo, tako da sem imel obadva Zepa na-
basana. Ko sem spet prislonil desko ter se izvil
izza omare, sem bil zasépel in poten. Sla sva s
sestro za hisSo, legla sva v travo kraj plota ter
sva jedla. Rli nisva se spogledala ves ¢as in tudi
smejala se nisva.
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Tako sva se gostila dan za dnem, pod vécer,

ko so se drugi podili po ,mesarjevih vkla}dah“,

ko je bila mati pri sosedi, o¢e pa v krémi. Ob-

¢utek greha se je bil skoro popolnoma lZgU'bll;

7e sva se smejala ter govorila nebrzdano o svojem
ritem pocetju.

sk Nekgé, vjnedeljo po véliki masi, je odklenila

mati omaro ter se je cudoma zacudila. .

,Sama ne vem, kaj bi to bilo! Saj je bil
vrthan pehar, da so doli drcale, zdaj pa je ze
kar do roba vsahnil! Misi jih pa¢ ne jedo, saj
ni nobena obglojena!® .

Drzala je pehar z obema rokama ter se je
ozrla po nas vseh. Drugi so strmeli z velikimi
ofmi in odprtimi ustmi, sestra Lm.a.]evgledala
v tla in je podrsavala z nogo, meni je Sel mraz
od lic do nog in spet nazaj, pocasi In tezko;
zdelo se mi je, da se izba maje in da je mati
zelo velika.

,Kdor je storil, povej sam!“

Moléali smo; vseh nas je bilo svtrah,v ne
strah groZnje, palice Se manj, temvecC necesa
neizrekljivega, daljnega, silnega.

Izpregovorila je sama sestra Lina:

,1a je bill“

In je pokazala s prstom name. .

Mati je postavila pehar na mizo. V lastni
omotici sem videl ¢isto, da je prebledela.

Se je vprasala:

,Kdo je bil ?¢
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»Janez! je rekla sestra Lina in mi je gle-
dala naravnost v obraz.

,Kako da si naredil, 3e to povej!“ je uka-
zala mati.

Nogé so se mi tresle tako mo¢no, da nisem
mogel vstati. Odgovoril pa sem razlo¢no, da
sem poslusal ¢udoma sam svoj glas.

»Zlezel sem zad, potegnil zebelj ven, od-
slonil desko in otipal pehar. Ze od torka vselej
pod vécer!“

Takrat se je zgodilo nekaj, kar me presine
Zz neznano dgrozo Se ob spominu. Mati me ni
udarila, tudi ni rekla Zale besede; sedla je na
klop, skrila je obraz v dlani ter je zajokala, da
so tekle solze izza belih prstov. —

Sestra Lina je bila natihoma smuknila iz
izbe; jaz edini sem jo videl, kljub omotici in
od bolecine slepim ocem. Sel sem za njo po-
Casi, ker so mi bile nogé zelo tezke. Napotil
sem se naravnost za hiso; tam se je bila skrila
pod jasminov grm za plotom; rdeca nedeljska
ruta jo je izdala. PriSel sem do nje, zgrabil jo
za dolgo kito ter jo vlacil za seboj po vrtu. Ni
kriknila ves ¢as, Se zavzdihnila ne. —

V poznejSem, prevar in bridkosti polnem
zivljenju, me je goljufala in izdala marsikatera
Zenska; Bog jim greh odpusti, jaz jim ga vsem
do zadnjega kraja. Toda vseh ucenosti najgren-
kejSa ucenost je abecednik.
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V.

Ne vem, ¢e se otroci po nasih krajih se ,po-
govarjajo“. Mi smo se. Nobena, Se tako
bu¢na igra nam ni dala toliko Cdiste, globoke,
skrivnostno svete radosti, kakor tisto poluglasno
pogovarjanje v mraku.

Tako je bilo zmirom, da sanja ¢lovek toliko
sijajnejdo lug, kolikor temnej$a je no¢ okoli njega
v njegovemn srcu. Ni treba, da bi sanjal o sa-
mem nebeskem solncu — solnce mu je lojeva
sveca, mu je dremotna lu¢ka pred podobo Ma-
tere bozje. Bera¢, ki nima, da bi si kupil kos
¢rnega kruha, sanja o silnem, nedosegljivern bo-
gastvu; ali tisto bogastvo nikakor niso prek-
morski milijoni, temve¢ je svetla desetica. Po-
potnik, ki gazi mrzlo Zzlomarico po cesarski
cesti, sanja o prijaznem domu, o zakurjeni pedi,
o velerji na beli mizi; oj ne, on sanja o pasji
kolibi, o trdi slami, o skorji kruha.

Velikokrat sem bil zamisljen in Zalosten,
ko sem bral o ,sre¢ni mladosti“, o ,zlatih otro-
skih dneh“. Tudi meni se je Ze zgodilo, da so
se mi ponevedoma orosile ofi ob spominu na
zdavnaj minole &ase, na obraze, ki jih ni veg,

16

na kraj.e, ki so mi bili dragi. Ali resnica je pa¢
ta, da je svetla in hrepenenja vredna vsaka da-
l]ava,. naj se ozre cClovek v preteklost ali v pri-
hodnjost. Vsake sanje so porojene iz nezado-
voljnosti, iz bridkosti, iz bede in trpljenja; ne
samo vhrepenenje po jabolkih in pémaranéah,@.
temveC tudi tisto po disti lepoti in svetih ne-
besih.

. ﬁa]lep‘;e se je dalo pogovarjati pozimi, na
veliki, topli pedi. Zunaj je bila no¢ in mraz je
Skripal skozi okna, izba pa je bila polna sladkih
pr_av!llc, ki so nam Sepetale na uho 3e tisje in
m}IEJSE od samih nasih besed. Pa da smo tudi
vsi molcali, pa da se niti spogledali nismo, ra-
zumeli bi se bili vse do kraja. Bilo je, kakor
skupna molitev in kakor skupna pesem: ¢e nas
je sedem ali sedemdeset — molitev je ena in
ena je prosnja, pesem in en sam je Bog. Nikoli
si nismo bili tako blizu, tako bratje in sestre
kakor ob tistih svetih urah. Sredi med nami jé
sedel sam angelj bozji ter nam je pripovedoval
0 lepqtah iz paradiza; nam pa se je zdelo, da
govore nase plahe ustnice.

. N]kogar. ni obsla niti za trenotek pregresna
misel, d_a 'bl ne verjel pripovedkam angeljskim.
Pogovarjali smo se o Veliki no¢i. Blizu je Ze
blla_ in vedeli smo ¢&isto vsi, kak$na da bo nasa
Velika noc¢: prazniki brez praznikov, nedeljsko
jutro brez piruhov in pomarang¢, v srce mukoma
zaklenjena bridkost, za pecjo pritajene solze.
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Vedeli smo, da pride trda in neusmiljena, ali
govorili nismo o nji, Se mislili nismo nanjo.
Pogovarjali smo se o drugi Veliki nodi, o tisti,
ki je bila polna Sumecega solnca, presSernega
potrkavanja zvonov, diseCih, rumeno zapecenih
kolacev, rdecih piruhov, svetlih pomaranc; mati
ima na glavi belo ruto in pogrinja mizo; mi
sedimo povrsti za pecjo in gledamo; oce sloni
ob oknu, baSe si pipo in se smeje... V to
Veliko no¢ smo verjeli kakor v zivega Boga;
tik pred nami je bila v vsem svojem sijaju. Res
je ni bilo tisto leto in tudi ne prihodnje in tudi
Se tretje ne in nikoli ne; ali ni je bilo modina
svetu, da bi omajala naso vero. Prav nic¢ se
nismo ¢udili in ni¢ nismo bili uZaljeni, da ni bila
potrjena nasa vera, da se niso dopolnile nase
sanje; morda bi se bili ¢udili, da se je zgodilo
po besedah angeljevih.

Tam nekje v podlipskih hribih, visoko v
samoti, stoji pristava, ki ji pravijo Mavsarjev
hrib. Le zdale¢ mi je Se ta hrib v spominu, troje
pajcolanov je pred njim. Najrazlo¢nejSe ga vidim
takega, o kakor$nem smo se pogovarijali. Sila
razsezen, bogat kmecki dom; nizka, zelo dolga,
svetlo pobeljena in s slamo krita hiSa, skednji
in kasce, hlevi in kozolci, su$ilnica za sadje,
pisan &ebelnjak; in vrtovi, vseprostrani, z brega
v dolino, iz doline v breg, kolikor dale¢ je segel
pozeljivi pogled; jabolka bela in rumena, rdeca
in pisana, gladka in kosmata . . . Clovek ni vedel,
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kam bi pogledal, kje bi ugriznil. Cebele so 3u-
mele v ajdi,sna nebu so prepevaje viseli skrjandi,
solnce je sijalo; razsmejal in razjokal bi se ¢lovek,
da bi sam ne vedéb zakaj... Na Mavsarjevem
hribu smo imeli daljno, prav daljno materino
zlahto; mislim, da je Ze izumrla, ali pa se je
preselila v Ameriko. Dom je bil najbrz pust in
zalosten in siromasen, ljudje sami skopi in trdi.
Spominjam se le toliko, kakor da bi videl pred
seboj izrezek oprasene podobe. Troje bosih otrok
je lezlo trudoma skozi mecesnov gozd po strmem
blatnem bregu nizdol. Lezli so globoko skljuéeni,
tezke malhe so nosili preko rame, malhe polne
jabolk. In vsi trije so jokali na glas, brez solz,
kakor troje mladih Zivali. Cemu da so jokali,
vedi sam Bog nebeski. Najmlajsemu se je spo-
teknilo ob korenini, butil je ob tla, jabolka so
se usula iz ohlapno zavezane malhe; ko se je
vzdignil, ni vec jokal in tudi ni pobiral jabolk,
Ki so se kotalila blatna po spolzki stezi; gledal
je srepo predse in Cudno star je bil obraz. Pust
in mrzel je bil gozd naokoli, od sivega neba je
prsil droben dez, globoko spodaj v dolini so se
zbirale velike rumene luze. Samo toliko vidim.
Rli te podobe ne maram. Lepsi, razloénejsi in
vse resnicnejsi je oni Mavsarjev hrib, ki si ga je
bilo samovoljno ustvarilo otrosko hrepenenje . . .
. 'Oj, otrosko! Kaj ni dvojno tvoje in vsako
Zivlienje vse do groba? Eno na pedi, drugo v
sijajni daljavi? Kaj so bile vse tvoje ljubezni, kaj
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tvoja navdusenja in prijateljstva, tvoje pes;n} in
povesti, tvoje misli in sanje vse do danasnjega
dne? Velika no¢ in Mavsarjev hrib! In kaj se
ne pogovarjas spet nocoj, kakor ng}(daj, ko se

smehljas tem svojim spominom in jih v vrocem
srcu pozdravljas?
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V.

Ko sem bil dovrsil drugo $olsko leto, so me

napravili za ministranta. Se zdaj se mi zdi,
kakor da mi je bil prepojil srce in duso tisti
omamni vonj po Zlahtnem kadilu. Bil sem odi-
S¢en, vseh grehov za zmirom odvezan, oltarju
samemu posvecen. Nikoli poprej in nikoli po-
zneje nisemn bil tako miren in srecen, kakor v
tistem blagoslovljenem letu. ~

Ob novi masi, ki jo je stregel mlad in lep
gospod, sem sluzil za malega ministranta. Pre-
nasal sem debelo in tezko evangeljsko knjigo.
Pot mi je lil curkoma po vrodih licih; truden
nisem bil toliko, toda lac¢en. Takrat smo ziveli
ob koruznem mocniku; jaz pa sem imel bistre,
vsega lepega Zeljne odi in imel sem bogate
sanje.

Po masi se je okrenil mladi gospod in se
je sklonil k meni, ker sem bil majhen.

,Na Se til“

In dal mi je svetel gros, Cisto nov.

Do tiste ure Se nikoli nisem imel grosa v
roki. O Veliki nodi ali o Bozicu sem imel krajcar,
premoZenje, s katerim sem natanko in skrbljivo
ugibal, kaj da bi z njim. Gro$ je bil bogastvo,
dale¢ onkraj ciljev in sanj. D& se sanjati o zlatih
gradovih, da o samih nebesih, o grosu ne.
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Prva misel v presilnem zavzetju je bila:

,Teci k materi... mati se bo sama raz-
jokala ob tolikem ¢udésu!“

Stopil sem iz zakristije na soln¢no cesto.
Tam, vse krog cerkve in Se globoko pod klanec
so se vrstili stanti drug za drugim. Bahavo oblo-
Zeni so bili z vsemi sladkostmi tega svetd; bele
platnene strehe so veselo pofrfotavale v toplem
vetru. Kaj vse je bilo tam! Clovek, pozeli si,
vzemi! Pomarance, rumene in socne, kakor o
Veliki noci; piskoti, bonboni vseh sort, beli, ru-
meni, rde¢i — kam bi posegla ta uboga roka?
V veliki skatlji so bili dateljni, svetili so se
rosni, vabili so, temnobakreni, zapeljivi, pre-
gresni. Kaksni so pac dateljni v ustih?

,Saj imas grod! 'Saj je tvoj ta gros, ki ga
v pesti tiscis!“

Sklonil sem se kakor pod udarcem; ko sem
se ozrl plah, ni bilo nikogar, da bi bil izprego-
voril tiste hudodelske besede. Sel sem dalje, po
klancu nizdol: srce mi je bilo tezko in Zalostno,
kakor nikoli; in solnce samo ni vec sijalo in
ljudje so bili pusti in Stanti prazni.

Pod klancem sem se zaobrnil sunkoma.
Tam je stalo drobno dekletce v kratkem pisanem
krilu; gledalo je modro prédse, z obema tenkima
rokama je drzala datelj, en sam datelj; meso je
bilo rumeno in so¢no kakor med, kazalo se je
dolgo, belo, navzdolz precepljeno jedro.

22

T T ST pp——

<

»Dajte. mi dateljnov!“ sem ukazal pred
Stantom in sem trepetal v omotici. w

»Za koliko?“ je vprasala debela 7enska in
je posegla v Skatljo z mesnato, potno roko.

,Za gros ... za Cisto nov gros!“

. Ko sem tako odgovoril, se mi je zdelo, da
je govoril za mojim hrbtom nekdo drugi, s ¢isto
tujim, globokim in grdim glasom.

Dateljni so bili mastni, koj so se prijeli potne
dlani. Pokusil sem prvega; so¢no, cukreno meso
se je prijelo tudi usten in zéb. Izpljunil sem vse,
gladko lupino, cukreno meso in precepljéno jedro.
Nato sem tekel po klancu in tis¢al v pesti vso
tisto nagnusno, mastno kepo, dokler je nisem
zalucil v potok ter si umil obedve roki.

Nato sem legel v travo in sem molil, da
bi umrl.

Mati jé koruzni mocnik, od dne do dne, od
tedna do tedna; morda Ze ve¢ ne vé, da je bel
kruh kjé na svetu. In jaz jem dateljne! Za gros
dateljnov, teh rumenih, cukrenih! Na srcu mi
je lezal kamen; tezak je bil in strasen; in Se
solz je bilo sram, da bi mi segle v ogi.

~ Prisel sem domu Ze dale¢ po kosilu. Mati
mi je prinesla jeSprena, ki sem ga jedel rad;
komaj sem pokusil, Ze sem polozil na mizo le-
seno Zlico, mrzel pot me je oblil curkoma po
vsem Zivotu.

- »Kaj ti je?* je wvzkliknila mati vsa plaha.
Nisem si je upal pogledati, ker sem vedel, da
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bi takoj umrl, ¢e bi videl tiste o¢i, ki so tako
zvesto izprasevale, da se je clovek izpovedal
do kraja, ko sam ni vedel kako. Ali nagnila
se je k meni, vzdignila mi je obraz z obema
rokama in videl sem jo, vso belo, kakor od
milosti boZje obzarjeno.

»,Mati, joj, mati!“

Udaril sem s ¢elom ob mizo in nisem vedel
niCesar vec. Ko sem se vzdramil, je bil materin
obraz resen in bolan.

,Povejl“ je ukazala.

In izpovedal sem se, kakor pred izpoved-
nikom in Bogom samim.

»Dali so mi gros, cisto nov, svetel gros. Pa
vam dga nisem prinesel, Se povedati vam nisem
mislil, zapravil sem ga po hudobnem, dateljnov
sem si kupil! Ni¢ ne bodite jezni, saj bom umrl!“

Takrat se je zgodilo nekaj zelo ¢udnega.
Mati me je prijela narahlo za obedve roki, sla
je z menoj preko izbe v kot pod razpelo, tam
me je pokrizala trikrat povrsti.

» 11 moj fant!“ je rekla. Nato je naglas za-
jokala, sam ne vem zakaj.
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Pri nas doma ni bilo poboZnjastva, ne tistega

mrkega, trdega, Zidovskega, ki ne rosi v
udano srce ljubezni ‘bozje, temvec vtepa s palico
bozji strah. Bili smo globoko verni: ne samo v
meni, v nas vseh je ostal ter ostane pa¢ do
konca dni skrit oltar, pred katerim darujejo ciste
misli ob veselih in Zalostnih urah. Se pozno, ko
me je bila Ze vsega opredla tuja ucenost, ko se
mi je bilo srce Ze vse razbolelo od soparnega
spoznanja, se je mnogokdaj zganilo v srcu, kakor
neizrekljivo sladek in gorek spomin, kakor tiha
otroska molitev.

Med vsemi otroci najmanj pobozni in naj-
manj brzdani so ministrantje. Domaca jim je
cerkev, vsakdanja jim je masna ceremonija, tako
da jih pretesna bliZina oltarja ne posvecuje,
temved pohujsuje. Pokusali smo vino, za kelih
namenjeno, jedli smo hostije; res da hostije se
niso bile posvecene in Se ni bilo v njih telesa
Kristusovega; ali tega nismo vedeli in vendar
nince ni obcutil greha. Bali smo se meZnaria,
ne Boga. Podili smo se po temnem, prostranem
podstresju ter lovili zaspane netopirje ; potrkavali
smo ob petkih lepo ubrano na vse tri zvonove,
da so se ljudje po Vrhniki ¢udoma spogledavali;
Ce se nam je zazdelo, smo na slepo vero po-

®
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zvonili z velikim zvonom, kakor oznanja obha-
jilo bolniku; stare Zenice so drobile proti cerkvi,
Sepavi mezZnar je lomastil v zvonik ter spotoma
grmadil precudne kletve. V vsem takem pocetju
je bilo samo ¢isto veselje, greha ni¢. Katekizem,
ki smo se ga ucili v 3oli, je imel komaj toliko
veljave in spostovanja kakor abecednik. V srcih
nam je bil napisan vse drug in drugacen kate-
kizem ; bil je svet in strog. Tam so bili sami
neodpustljivi in vnebovpijoci grehi, taki grehi,
ki jih ni poznal Solski katekizem. Ne bil bi ni-
kaksen greh, e bi oklestil do zadnje mladike
ves Majerjev vrt; ali bil bi vnebovpijo¢ greh, ce
bi zatozil tovarida, da je klestil. Fantje imajo
svojo posebno pravico in postavo, nikjer pri-
uc¢eno, od nikogar zaukazano. Mislim, da jo je
bil ustanovil za ¢lovesko duso sam Bog in da
so jo 3ele kasneje, v pohujSanih ¢asih, izkvarili
emerni pismarji in farizeji.

Posebna je bila nasa vera, nikjer priucena,
od nikogar zaukazana; isto ponevedoma je bila
od vsega zaCetka samovoljno vzklila v srcu ter
ga je vsega prepojila. Ne da se razloZiti z besedo
te resni¢ne vere; ker vsaka vera je nedopoved-
liiva, je brez glasu in brez telesa, kakor luc in
kakor ljubezen. Pri stari materi sem bral evan-
gelij o trpljenju Kristusovern; prav ni¢ ob&udo-
vanja in ni¢ pohlevnosti in ni¢ hvaleznosti nisem
obcutil ob podobi trpetega Boga; vsa globlja
in CistejSa je bila moja vera; iz vsega srca rad

&
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sem imel Krista, brez strahu in boledine bi se
bil dal bicati namesto njega.

Stregel sem za ministranta ob polnoc¢nici.
Mraz je skripal in grizel do mozga. Vse, kar se
je godilo tisto no¢, mi je daljno, so motne sanje.
Domac¢ sem bil v cerkvi, kakor na pe¢i, kakor
pod mostom ; tedaj pa se je mahoma vse spre-
menilo, odprla so se nastezaj vrata nebeska.
Ne od kora, iz daljnodaljnih krajev, iz samega
paradiza so se (lasile svete boZicne pesmi;
omamljive diSave so segale v dno trepetajoce
duse; cerkev se je bila razmeknila, razsirila se
do onkraj obzorja, do morja in ¢ez; in vse je
bila sama lu¢, da so me skelele o¢i in da mi
je Slo na jok od radosti in srece. Ko sem se
vzdramil, sem bil v zakristiji; sedel sem na Si-
rokem stolu, drZzal sem v roki kos potice, gorke
solze so me SCegetale po licih in zeblo me je.

Nevesel mi je spomin na prvo sveto ob-
hajilo. Mnogokdaj in v mnogoterih oblikah sem
Ze pripovedoval o tistem strasnem jutru, ali zdi
se mi, da sem vselej ponevedoma in iz gole
srameZljivosti zatajil resnico. Napotil sem se na-
vsezgodaj v Solo, iz Sole v cerkev. Hodil sem
brez misli in brez skrbi, kakor da bi Sel v
gozd po gobe. Tiste molitvice sem znal gladko,
da sem jih blebetal tja vendan, zraven pa mislil
na Majerjeva jabolka. Se pred oltarjem se nisem
domislil, da kle¢im pred Bogom. Z obema ro-
kama sem drZal veliko sveco; od svece so drkale
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debele voscene kaplje in s temi kapljami sem
risal bel kriz na ¢rni hrbet tovarisa, ki je klecal
pred menoj. Hudo mi je Slo na smeh, ker so
se tovarisi drzali, kakor da bi imeli bonbone v
ustih, po enega na vsaki strani; in poZelelo se
mi je, da bi zazvizgal. Tedaj sem ugledal kaplana
Cisto blizu, spremenjenega, neznanega; sveto
svetal je bil v obraz, povesal je oci, na ustnicah
je bila tiha molitev; v desnici mrtvasko bledi je
drzal hostijo, klanjal se je globoko in pocasi od
ust do ust. Spreletel me je mrzel strah, udarilo
me je trdo na srce, da sem neveren, nevreden,
zavrzen od zacetka in na vekomaj. Samo Se
troje jih je bilo pred menoj; vstati sem hotel,»
nisem mogel. Ko sem odprl usta, se mi je za-
zdelo v bolni grozi, da se pacim v obraz Bogu
samemu. Hostija se je prijela zob in neba, trgal
sem jo s suhim jezikom, da bi jo spravil v grlo,
ki je bilo tesno, kakor zaklenjeno. In ves cas

sem molil v splasenih mislih: ,,O gospod ... o
gospod!“ In ves ¢as mi je leZala gora na dusi:
,Storil si boZji rop, zavrzen si!“ — Ko sem Sel
iz cerkve, sem se smejal in sem klatil jabolka
ob cesti: ,Saj je vseeno — zavrzen si!“ Tisti

veCer se je zgodilo prvikrat, da sem pomislil,
kako bi kar nahitro koncal to zivljenje, ki je
sojeno in obsojeno.

Nevesel mi je spomin na prvo sveto ob-
hajilo, nevesel na zadnje. Pri spovedi sem bil,
duhovnik mi je dal odvezo, Se roko sem mu
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poljubil. ,Da se mu le uigala ni, le ne uZgala
od tega JudeZevega poljuba !¢ Zlagal sem se
mu bil, zatajil sem mu bil svoj greh, edini greh,
ki me je bil takrat do kraja oskrunil, omreZil
me vsega kakor gnusen pajek. Sel sem od spo-
vednice daleC stran, v temno zatisje ob krstnem
kamnu blizu vrat. Tam molijo o¢itnj gresniki,
ki niso vredni, da bi klecali pred oltarjem. Pred
oltarjem, razsvetlienem od nebeske glorije, so
dobivali v dar telo Kristovo moji tovarisi. Kristus
sam je Sel mimo v svojem rdecem plas¢u in me
ni pogledal.
Stopil sem na cesto in sem bil star.
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VIL

Ko sem prvikrat videl smrt od blizu, se je

nisem prestrasil; le motila me je, nekako v
nadlego in spotiko mi je bila. Umrl je stari oce.
Lezal je na visoki postelji siv in trd, ¢rne muhe
so mu sédale na odi, na splahnele ustnice.
Nekdo je zaklical s cudnim glasom, v drugi
izbi se je ropotoma prevrnil stol, oce je planil
k postelji in je zajokal. Nikoli do tedaj ga nisem
videl, da bi jokal; bilo je samo suho, presekano
ihtenje brez solz. Nisem vedel, kam in kaj da
bi; zunaj je deZevalo curkoma; zalotil sem se
ob neprijetnem obcutku, da mi je zopern tisti
tihi clovek, ki lezi na postelji in je cisto mrtev,
pa Se zmirom gospodari v hisi, sega v misli in
v sanje same s kosCenimi prsti.

Prav tiste dni sem imel sila tezko in ime-
nitno opravilo. Oj angelji in sveti posli boZji —
tiste dni, ko je sedela smrt za pecjo, so udarila
nebesa pecat na tega mojega Zivljenja Zalostno
pismo! Prenasal sem papirje iz izbe v veZo, iz
veZe na podstresje; grmadil sem v mislih silne
podobe, snoval in motal v bles¢ecem kolobarju
slavno zgodbo o Petru Klepcu. Mrtvec mi je bil
napoti; povsod sem ga videl, prerekal se z njim,
kakor je bil trd in tih; nazadnje sem se mu
skril v tesno sosedovo kamrico.
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Zgodbo o Petru Klepcu nam je bil povedal
v Soli uditelj; povedal pa jo je slabo, iz veselega
junaka je napravil cmeravo mevzo. Ustanoviti
in napisati je bilo treba vse drugo, vse mogog-
nejSo zgodbo. Ucitelj je rekel, da je Peter Klepec
izrval drevo, zato da bi razkazal svojo mo¢ in
svoje junastvo. KakSna mo¢ in kaksno junastvo
pa je, Ce clovek izruje drevo tam na lepem, ko
mu tega Se treba ni? Kaj pa bi s tem drevesom?
Ali naj si ga zatakne za klobuk? Junasko je in
Petra Klepca vredno, ¢e zamahne z roko, da bi
spodil muho, pa izpuli mimogredé kar ves gozd,
ves temni Raskovec ter se zacudi: ,A tako!
Nikar ne zamerite . . .“ Ves se je spremenil Peter
Klepec. Pogledal sem ga natanko in sem videl,
da je cesar. Ni bil ve¢ irhasti Petér, temve¢ bil
je cesar Janez, ki strahuje svet in vojskuje brez
nehanja svoje slavne vojske. V ravni vrsti gredo
po beli cesti fantje njegovi; ni jim kraja ne
poCitka; in vsi imajo dolge puske... Kam si
se nameril, cesar Janez, ki so te bile kronale
nase lepe, tihe misli? Kadar se povrnes, prinesi
nam _cekinov in lepih dni!

Se drugikrat in tretjikrat sem v tistih zgodnjih
Casih videl smrt in sem se ji ¢udil. Stopil sem
neko¢ kar tako v sosedovo izbo. Mracna je bila
in prazna, diSalo je po vlagi. Sredi izbe je stala
zibka, v zibki je lezal otrok. Tenke voscene roke
so mirno leZale na rdedi odeji; lica so bila ru-
mena in zgrbljena, kakor usnjata; oéi so bile
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nastezaj odprte in cisto bele. Mislil sem, da spi;
ko sem ga narahlo pobozal po licih, sem videl,
da je mrzel in trd. ,Mrtev je!“ Sklonil sem se,
pogledal natanko, poslusal napeto; ni se ganil,
ni dihnil. ,Zares je mrtev!“ Sel sem pocasi iz
izbe in sem se <udil, kaksne stvari da se godé
na svetu. ,Snoc¢i je Se vékal, zdaj pa je disto
mrtev!“ Na cesti mi je prisla nasproti soseda
in me je vprasala: ,Kaj pa Jurcek? Rli spi?“
— ,Ne spil“ — ,Kako da ne?“ — ,Saj je
mrtev!“ — Zgrabila me je za lase ter me tre-
s¢ila v prah. Sedel sem tam zacuden in zbegan

in sem poslusal jok, ki se je razlegal prav go--

tovo doli do Mocilnika in ki je bil ves podoben
pasjemu tulenju. — .
Ko se je tretjikrat prikazala smrt mojim
mladim ocern, me je presunila z neizrekljivo
grozo. Na cesarski cesti se je bil splasil konj;
penil se je, busil v omotici z vso silo v okovani
drog voza, ki je stal pozabljen kraj poti. Krvavi
drob se je vsul na tla. Zival se je vzpela na
zadnje noge, pene so skropile iz odprtega gobca,
o¢i so buljile velike in rdeCe. Nabrala se je gruca
ljudi, ki so kricali in kleli vsivprek. Star hlapec,
gologlav in golorck, je stal tik pred konjem,
gledal mu v gobec ter jokal naglas. Zahropela
je zZival, ozrla se proti nebu. ,Zdaj moli svojo
zadnjo molitev!“ Presekalo mi je srce kakor s
sekiro. Hlapec je krical: ,Tak dajte no, ljudje
bozji, tak dajte no!“ Kaj da je mislil, kaj da je
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prosil, ni vedel sam. Jaz pa sem vedel: ,Po-
ljubite ga na penasti gobec, pokleknite préden;
trpecega, lepo besedo mu dajte!“ Zgrudil se je
lepi konj, kakor pod neusmiljenim udarcem, e
Je sunkoma zaokrenil glavo in se ni ved ganil.
Tekel sem domov trepetajo¢, ihte¢; tudi sam bi
bil oblezal v prahu, skril se, da bi nikoaar ne
videl. — N

Tiho gre smrt, tiho gre dekla bozja. Spoznal
sem jo, ko Se ni bil ¢as spoznanja. Kasneje se
mi je sanjalo mnogokdaj, da sva sedela sama
v zaklenjeni izbi. Pripovedovala mi je, koliko da
mi jih je bila Ze vzela in zakaj. ,Spomni se, e
zadnji pajcolan odgrni, tja poglej, ko si nosil se
zeleno krilce! Okusil si bole¢ino, da si bil DO-
trjen za zmirom, pripravijen na vse, kar si! Dez
je bil, blato je Skropilo do kolen; pod sirokim
deZznikom te je nosila mati v narodju, nosila za
drobceno belo krsto; v tisti krsti je leZal angelj
bozji. Obcutil si me in si jokal, da se je raz-
legalo po Klisu! Ali ve¢ ne ves? Ali ve¢ ne ves,
kako so sli, da si ostal strme¢ in sam? Otrok,
pomisli: prebrati si moral abecednik smrti od
zaCetka do konca, zato da si bil vreden visoke
Sole, zato da si brez strahu pogledal svoji materi
v tiho obli¢je! Ne tozi, milost ti je bila dana!“ —

O Bog, da bi ne bilo te visoke $ole, ki lezi
na srcu kakor tezka senca in nece stran!
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VIIIL.

l\lajlepéa podoba mojih mladih sanj je bila
Ljubljana. Vse se je razmahnilo, vse nasi-
roko razmeknilo v prsih, kadar sem pomislil
nanjo. Niso mi veliko pripovedovali o nji; sam
sem si bil ustanovil podobo, ki je bila sijajna
brez primere. Bral sem pac tudi o cesarskem
Dunaju in o drugih velikih mestih, Se bolj dalj-
nih in tujih, ki so se solndila tam nekje v praz-
nini, onkraj svetd. Ali to so bile zgolj prav-
liice, pa¢ lepe, toda izmiSijene in mnogo bolj
neverjetne, kakor prigode in junastva Retra
Klepca. Kolikor je bilo lepote v meni, kolikor
svetlobe, z vso sem bil ovencal in obzaril Ljub-
ljano. ,
In Ljubljana je v resnici bila, je Zivela, Se
prav blizu. Ob jasnih dneh sem videl njen mili,
topli odsvit Ze z vrha Svete Trojice. Mesto samo
je zakrival o€em temni hrib nad logom, obcu-
tilo pa ga je srce v ljubezni in koprnenju.
Neko¢, na svetega Rlojzija dan, je bila Sol-
ska slovesnost pri Sveti Trojici. Poglavitni del
slovesnosti so nam bili Struklji in cesnje: vse
drugo, masa, petje in pusti govori, nam je bilo
le v nadlego. Ugitelj mi je bil napisal dolgo pe-
sem na cast Mariji Tereziji; pesem se mi je
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zdela na vso moc priskutna, ali nauditi sem se jo
moral. Postavili so me bili na visoki zid kraj
cerkve. Poletno solnce mi je bodlo s tisocerimi
razbeljenimi bucikami v o¢i; videl nisem nicesar
drugegq, nego eno samo silno, vesoljno svet-
lpbo, ki je lila v mogocnih valovih od ljub-
ljanske strani. Mislil nisem na pesem; ne slial
ne razqmel nisem nobene tistih suhih, éudnc;
smolast_lh besed, ki so prihajale ¢isto poneve-
dqma_lz grla preko vro¢ih usten. Edina moja
misel je bila Ljubljana. Iz svetlobe se je vzdigala
v vsem svojem <ceznaturnem blesku. In sebe
samega sem videl tam, v Zivljenju polnem <iste
lepote, same dobrote, ljubezni in sreCe; ne vecd
nikoli vec v tem hudem 7Zivljenju, ki se v sa-
moti preliva iz bridkosti v bridkost.

~ Vzdramil me je moj lastni molk; moj glas
mi je bil kakor tenka bela nit med Ljubljano
in menoj, ki se je nenadoma pretrgala; ozrl
sem se preplasen po ljudeh, ki so stali v &rnih
grucah tam spodaj ter tleskali ob dlani. Neka
gospa, ki je bila napol skrita pod Sirokim rdecim
slamnikom, dezniku podobnim, je rekla na glas:

»1ega pa dajmo v Ljubljano!“

_Hekdo me je prijel od zadaj krog pasu ter
me je postavil na tla. Poznal nisem nikogar ve¢.
Od tistega trenotka se je vse in za vselej za-
okrenilo v meni; oni, ki je bil poprej, se je
raztopil v ni¢; namestu njega je Zivel, govoril
in sanjal vse kdo drugi, ki mu $e zdale¢ ni bil
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podoben, 3e v lice ne; modrejsi je bil in moc-
nejsi, ali vesel ni bil.

Hrepenenje mi je zagrenilo srce, napolnilo
ga je z zlaganim bogastvom, s cekini, ki so
bdedim ocem velo listie. Zamrzelo mi je Ziv-
lienje, kakor je bilo; nikogar ve¢ nisem maral,
ne mater, ne oceta, ne bratov in sester; oduren
sem bil in hudoben, studil sem se sam svoji
podobi, kakor da bi se neprestano gledal v
ogledalu. Najbolj zagnusila pa se mi je Sola;
zeblo me je v tisti veliki, beli izbi, zeblo pod
belim, sladkotnim obrazom uciteljevim, ki je
predel svoje cukrene besede, kakor priliznjen
macek. Rekli so, da sem bolan. Zares so me
polozili v posteljo in tam sem lezal teden dni
ali koliko, ne vem. Ko sem se nekega vecera
vzbudil, je stala ob postelji stara mati in je dr-
sala v roki prizgano sveco, tisto pisano, v klopdic
zvito, kakor jih prodajajo po bozjih potih. Prisla
je mati, zajokala je naglas, udarila staro mater
po roki, da je padla svea na tla ter ugas-
nila.

,Kaj bi rad?“ me je vprasala.

V Ljubljano bi rad!® sem rekel in sem
zaspal. Ko je zjutraj belo solnce posijalo v izbo,
<em bil zdrav. Neznana sladkost se mi je pre-
livala po telesu; cisto sam in naskrivaj sem
vedel, da se je bila moja dusa, ki so ji odprte
ceste na vse strani do kraja sveta, samovoljno
preselila v Ljubljano in da je tam Zivela svoje
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posebno Zivljenje, ki - S
posebr dode{jerio. 1 temu ubogemu telesu Se
Jeser_li. tistega leta, na vernih du$ dan, smo
se napotlh po »presce“. | Présce“ so ol;rogii
koruzni hlebcki, ki jih pecejo kmetje otrokom,
da z dobrim delom olajsajo trpljenje dusam v
vicah. Naprtili smo si malhe preko rame ter se
nap.ravlll zgodaj na pot. Ko smo bili na cesarski
cesti, Ze dalec¢ zunaj Vrhnike, se je nebo spu-
stilo globoko na mah in na hribe in pri(:elop je
tiho rositi. Rumene luZe so se nabirale na po%i
zrak je bil poln vlage in plesnobe, na srca ie
legla mrka utrujenost; molcali snilo. Ne veril
kako dolgo smo romali; hise ni bilo Ze zdavnaj3
veC nobene in ko sem se ozrl po samoti, sem
spoznal strahoma, da smo bili zasli v nepo’znane
kraje. Se smo 3li dalje, §li, dokler nismo omah-
nili od cuda, od veselja in groze.
- Pred.nar.ni na obzorju se je belila Ljubljana
in nad Ljubljano je sijalo solnce. Kakor visoko
vspet iznad mocvirja, povisan v sam nebeski

sijaj, je bil tam svet. Strmeli smo zamaknjeni

v lu¢, ki ni bila zemeljska, ni bila nasa. Bose
ngge SO se nam udirale v blato, tresli smo se
od mraza, teZko smo nosili polne malhe; ali v
srcu je bila misel:

V Ljublian t & i
. !,,“ jubljano, naravnost v to lu¢, za zmi-

In odgovorila je druga misel i
. j ga misel, grenka in
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,Kako bi v to lepoto, mi iz modvirja! Kam
bi, zasopli in blatni, popotni beraci!*

Ko smo se vracali, nam je bilo vsem na
jok; ne spogledali se nismo, ne izpregovorili
besede. —

Napol v sanjah sem takrat obcutil, kar sem
kasneje, v trdnih dneh, prepozno spoznal: vso
neizprosno, brezobzirno nasilje hrepenenja, }SE
vzdigne cloveka zategadelj, da ga zviska tresci
ob tla, ko je bil iztegnil roko, da poseze po
zvezdi.
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IX.

Sola je bila moj najhujsi sovraznik. Se zdaj

sem take misli, da so za zmirom zavriene
in izgubljene vse brezstevilne ure, ki sem jih
zehaje predolgodasil, na ogoljeni klopi, pred udi-

~teljem, ki ga nisem maral. Ugitel] mi je bil

zopern edinole zato, ker je bil ucitelj. Ce bi se
bil pogovarjal-z njim doma, ali na cesti, bi ga
imel najbrze od srca rad. Priskutnost solska je
bila v ozrafju, je bila v vzduhu, ki je smrdel
po plesnobi, po cmakasti zapovedi: ,Roke na
klop!“ SoSolci, tudi moji najljubsi prijatelji, so
se mi zdeli v Soli &isto izpremenjeni, komaj da
so prestopili prag; disali so po plesnobi, v obraz
so bili bledikasti, ¢emerni in hinavski. ,Morda
sem bil tako izpremenjen tudi sam. Dobrega
tovarisa sem imel, ljubeznivega, blagega fanta;
ko je stopil iz 3ole, je raztrgal in razcefral na
drobne kosce vse Solske knjige ter jih pomendral
v blato.

Kar me je veselilo in modrilo, ni smelo biti
v nobenem stiku s 3olo. Knjiga, ki mi jo je
priporoCil uditelj, je izgubila takoj vsako veljavo;
bral sem jo, ¢e sem jo brati moral; kajti ze je
disala po plesnobi. Imel sem grd obéutek, da
je Sola z vsemi svojimi pritiklinami ena sama
velika krivica, ki je nihée ni bil nalas¢ postavil
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na svet, temvec je kakor podedovan greh, od
vsega zacetka ponevedoma storjen in od roda
do roda neusmiljeno kaznovan. Jeca in prisilna
delavnica klestita odraslo drevje, Sola pa krivendi,
pretvarja in paci voljne mladike, tako da jablan
ni veC jablan, temve¢ zopernaturna spaka. Kdor
je bil kdaj okusil jeCo, sanja Se v poznih letih
vzdihovaje o zaklenjenih durih, o trdi postelji, o
samotnih noceh; ¢lovek sanja o zdavnaj preboleli
bolezni; najhujse pa so Solske sanje, ki prega-
njajo siromaka do sivih las in do smrti.

Bela cesta, polje in gozd, skriti lazi in dre-
motni gaji — tam je Zivljenje, posuto s pisanimi
sanjami, kakor loka s cvetjem. Pozdravljen, tihi
Mocilnik, ti kapelica vrhniska! Koliko sanj po-
Civa v tvojem narodju! Niso pokopane, ne spé
nevzbudno; pozdravijo me smehljaje, Sepecejo
mi ljube besede, kadar jih poklicem. Nerazlo¢ne

pesmi so, zdavne melodije, ki jih je bil clovek .
poslusal v onem prejSnjem zivljenju in ki casih

ponoci zapojo v dusi. Komaj zasliSim tiste pesmi,
stoji pred mano, Se ,ob spominu trepetajocim,
nadzemeljsko lep obraz, stoji Zenska. Crno je
oblecena; bela, ozka lica so prezeta s svetlobo
in toploto, kakor da gori v njenem srcu tiha
lu¢. Ustnice so stisnjene, tenka grba je med
obrvmi, rjave in rosne, gledajo zamisljeno. Ni
strogosti na obrazu, mirna, vdana milina je,
odsvit vecerne zarje, ki je Se trepetala visoko
gori na pobocju sivih skal, nad dremajocim,
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hladnim Mocilnikom. Ozrla se ni name — kako
bi pac? — 3la je dalje z neslisnimi koraki. Za-
skelela me je v srcu neznana bolecina; ali kakor
je bila silna, ne izpustil bi je bil, jokal bi za
njo in bi jo klical.

Povsod sem videl njeno podobo; najveckrat
sem mislili nanjo v 3oli, s tisto poboznostjo,
kakor misli jetnik na svetlo, visoko solnce. U¢i-
teljev glas, plesnobni vzduh, zategnjeno, noslajoce
blebetanje sosolcev, solzave, mrkogledih naukov
polne povesti iz berila — vse je kapalo nepre-
stano, kakor gnusne ¢rne kaplje v éisto posodo
mojih sanj; prav tako mi je bilo, kakor da bi
mi ob lepem dnevu curljala rumena luZnica v
Cevlje.

V onih casih se je zgodilo z menoj nekaj
neznanega, kar mi je duso s trdo silo potisnilo
k tlom. Zapazil sem, da so moje sestre tudi
Zenske; pogled mi je uhajal k njim, radoveden
in plah, poln sramu in gnusa. Zdelo se mi je
ogabno in pregresno, da so Zenske. Videl sem
Zenske povsod, na polju, na cesti, v cerkvi,
kakor da je bil sam hudi duh zacaral moje o¢i,
da niso ne iskale, ne ugledale drugega nicesar
veC. Videl sem jih nage, brezsramno razgaljene.
Zavedal sem se v svoji grozi, da ni zunaj kje
ta ¢rni greh, da je v meni samem. Kadar sem
v tesni samoti, v bolecini in strahu prosil usmi-
lienja, sem Kklical tisti beli obraz; in prikazal se
je blag, od vecerne zarje obZarjen.
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Komaj da sem Se mislil na sijajno Ljubljano;
mislil sem edinole na beg; ali v Ljublano, ali
na cesarski Dunaj, ali kamorkoli, samo da bi
Se spomina ve¢ ne bilo na to gnusobo, ki ji
pravijo Zivljenje. Bil sem sam, zaklepal sem
verno svoje misli, ne bil bi jih razodel 3e ogle-
dalu ne. '

Mati mi je rekla ,spetka“; to pomeni blizu
toliko, kolikor ,skisana mevza“. Napravila se je
ter sla z menoj k zdravniku, staroverskemu pa-
darju. Tlesknil me je z debelim prstom po glavi
ter me je pogledal osorno od vrha do tal.

»Kaj pa bi s tem fantom? Nikar ga ne go--

nite v Solo, saj tako ne bo zivel; ves krmeiljav
je in spetkast!“

Pomislil je, nazadnje pa je rekel:

»KakSnemu vrtnarju ga dajte, kak3nemu
vrtnarju !“

Mati me je zgrabila pod pazduho ter me
potegnila sunkoma iz padarjeve sobe.

Zvecer tistega dne sem se napotil v Mo¢ilnik
in Se dalje v globoko Rétovje. Mol¢al je &rni gaj;
pod vrbami je v svojih lepih sanjah 3epetala
Ljubija; ali njeno Sepetanije je bilo tisje od molka
samedga. Legel sem v rosno travo, gledal v
zvezde, ki so mi, bele in vesele, ¢udezno po-
plesavale pred objokanimi o&mi. :

»Ne v Ljubljano, prav nikamor ne! Vam,
zvezde, to visoko nebo, meni ta rosna trava,
meni pusti grob!“
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Jokal sem kar tako, brez razlo¢ne misli,
brez hude bolecine. Nisem 3$e zaspal, ko se je
dramilo kraj mene Ze vse polno sanj.

Vrtnar sem bil. Ne premeril bi svojega vrta
ne na to, ne na ono stran, ¢e bi hodil dan
hoda. Takih cvetic ne rodi zemlja; utrgal sem
jih bil na nebu, kar izmed zvezd, ob beli stezi,
ki drzi do Rima. .

In ona je bila vrtnarica, lepsa od same
Matere bojzje.
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X.

Kaj so Strbonceljni? Jaz jim ne vem udenega

imena. Strbonceljni so tiste zgodnje modri-
kaste, nadvse sladke in tako drobne slive, da ¢asih
niso vecje od trnovk in da jih stisnes po dvajset
v eno pest. Zdaj imam rajsi jabolka in breskve;
v onih dneh, idealov polnih, pa so mi bili str-
bonceljni sad paradiza. Rh, bili so mi Evin sad,
zaCetek greha in pogubljenja. Naklatil sem jih
bil vrhano peris¢e, in ko sem jih za plotom, v
senci varuhinji, pozobal vse do kraja, sem jim
zlozil pesem na cast. :

Tako se je bila pricela moja trnjeva pis-
marska pot. Ne spominjam se ve¢, kako da
sem bil Strbonceljne rimal; a zdeli so se mi
rimanja vredni in rimal sem jih. Snov ni bila
poeti¢na, vsaj ne po nazorih in naukih poetov
samih. Rli mlad clovek je nepokvarjen in ne
opeva Lavre, ki je ne pozna, temvecC strbonceljne,
ki jih ljubi. Sele kasneje, ko oblati ¢loveka Ziv-
lienje, ko ga zastrupi hinavscina, zacne zaradi
tolazbe lagati samemu sebi ter opevati Lavro,
kadar si pozeli strbonceljnov.

Pesmi, ki so bile v Solskem berilu, so se mi

gnusile vse od kraja do konca. Za vsako se mi "

je zdelo, da jo je bil svojim paglavcem napisal
Ticek, tisti stari, hromi Ticek, ki je v starodavnih
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Casih s sibo vtepal vrhniskim samosrajénikom
abecednik in katekizem. Vsaka 3$olska pesem
je imela na koncu riman repék, ki je bil &isto
podoben uciteljevemu kazalcu: ,Roké na klop !“
Otroci, o katerih sem bral, so bili sila pobozni
in potuhnjeni; ¢e bi takega srecal na cesti, bi
ga naklestil nalas¢, samo da bi se se malo bolj
cmeril, kakor je bil Ze tako ves zacmerjen. Ko
sem bral povest o pridnem Janezku in hudobnem
Mihcu, sem bil z vsem srcem za Mihca: bil je
fant, Janezek pa mevia. Pesem o mravlji in
kobilici mi je bila enkrat za vselej prignusila
mravljo; podobna se mi je zdela stari, brezzobi,
skopusni teti, ki zaklepa v skrinjo svoje plesnive
kKrajcarje; toda kobilica mi je bila vesel godec,
ki prepeva pod bozjim solncem, kakor mu je
bilo dano in se ne meni prav ni¢ za dolgi udi-
teljev kazalec.

Vse nekaj drugega in drugacnega so bile
knjige, ki sem jih bral doma; bral pa sem vse,
kar sem razumel in Cesar nisem. Zdelo se mi
Je casih, da gledam skozi pajéolan, ki ga ni
modci odgrniti. Tam zadaj se gibljejo sence, ki
govoré svoj jezik, mislijo svoje misli, zive ¢isto
svoje Zivljenje. Resni¢ni ljudje so, ali vendar po-
polnoma drugacni od mene, kakor da bi imeli
svoje domove na luni ali na solncu. Tesno mi
je bilo, ker nisem mogel do njih tako blizu, da
bi jih otipal. S trepetajoco radostjo, s ¢udom
in strahom, vse hkrati, sem bral lepo povest o
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,desetem bratu“. Dvomil nisem kar ni¢, da se
je vse tisto, kar je bilo tam napisano, po resnici
vriilo. Ali kje se je vrsilo, kje so tisti ljudje, vsi
obzZarjeni od svetlobe, neznane nam ubogim, po
teh pustih krajih tavajocim?

Neko¢ sem se bil napotil iz Mocilnika Se
dalje, na ono stran proti Rétovju. Solncen dan
je bil; goste vroce svetlobe toliko, da bi ¢clovek
razprostri roké, vzdignil se in plaval v nji. Zdelo
se mi je celo, da podrkavajo solncne kaplje ob
vejah, ob deblih ter kapajo tiho v zeleno travo.
Zasendil sem o¢i z dlanjo in pogledal onkraj
sirokih voda, v migljajo¢i sijaj. Po beli  stezi,
posuti ne s peskom, temvec z goredimi biseri,
je pocasi prihajala Zenska, tudi sama vsa belo-
goreca, kakor da bi lu¢ ne sijala nanjo od
nebes, temvec¢ od samih njenih lic, iz razzarelih
o¢i, od belega slamnika in od metuljega oblacila.
Od te strani je prav tako pocasi prihajal mozZ in
se je nameril ¢ez mosti¢ na ono stran. Tudi on
je bil ves bel; gologlav je bil in Zarki so se
poigravali v njegovih pseni¢nih kodrih. Onkraj
mostiCa na biserni stezi sta se sesla; koj sta se
objela in poljubila, nato sta, obadva bela, 3Se
zmirom svetla, tiho utonila v senco. Legel sem
v travo in sem trepetal; cudeZno razodetje me
je bilo vsega presinilo.

,Saj so tisti ljudje, tu pred menoj so, vse
krog mene hodijo, govore in ljubijo; le té moje
zastrte oci jih ne vidijo, le ta moja blodna pamet
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jih spoznati ne more! In vse, kar je napisano,
je res; le dalec je, predale¢ za te uboge noge,
ki ne smejo nikamor!“

BliZje so mi bile mahoma tiste gladke, sladke,
vzdihujoce pesmi, ki sem jih bral v , Zvonu*“. Tako
govoré tisti belogoredi ljudje, ki se poljubujejo na
bisernih stezah in v skritih sencah. Tako vzdihu-
jejo. Ali Cemu vzdihujejo, ko so vsi v belih oblacilih
paradiZa in kako je mogoce, da to svoje vzdi-
hovanje veZejo v tako sladke besede, ki cingljajo
kakor zvoncki? Blizji so mi bili ti zvon¢ki, ali
bozali so le uho, srca niso presunili, ¢eprav se
jim je Zeljno odpiralo nastezaj.

Kajti vse druga je bila moja edina in prava
pesem, tista, ki jo je bil nebeski Bog od vsega
zaCetka vsadil v moje srce in v srce vsakega
Cloveka. Kadar sem ob mraku lezal v travi in
gledal v zvezde, so kapali tenki, svetli zvoki
moje pesmi od zvezd, kaplja do kaplje. Rado
bi jim bilo odgovarjalo srce v razlo¢nih liubez-
nivih besedah; ali moglo ni tedaj, ni moglo
kasneje in nikoli ne bo. V tisti globogini, kjer
je radost bolest in bolest radost, tam, kjer je
bil Bog izpri¢al vecnost &loveske duse, tam je
molk. —

Neko¢, ko sem Ze dremal in je bila v izbi
tema, se je oglasila mati Sepetaje in je rekla
ocetu:_

»Cemu pa mu nosi§ takih knjig, ki niso
zanj?“
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,Naj bere, da bo vsaj brati znal; saj ne

razume!“ ' . |
Nato sta umolknila. Jaz dolgo nisem zaspal |

in vro¢e mi je bilo po vsem_telesg. ' |
,Kje je tisto, kaj je tisto, Cesar ne ra- Sl
zumem ?“

XL

aboten sem bil, preve¢ zasanjan, preveC sa-
movoljen, za hlap&evsko delo neporaben.
Mesec dni ali $e ne sem bil za pastirja pri so-
sedu, ki mi je dal za placilo obilen kos kruha
na dan. Krave s¢ uhajale v deteljo in v hosto;
pozabil sem nanje, lezal sem v travi pod tepko
in gledal oblake, ki so belj in beZni leteli preko
neba. Moje pastirovanje je bilo brz pri kraju.
Nato so me hoteli napraviti za vrinarja... Mili
Bog, da bi se bilo zares tako zaobrnilo! Kod
bi danes plavala moja barka? $Se tam pod vr-
bami, v hladnem Rétovju, po tihi, zeleni Ljubiji;
| od tenkih listicev, od proznih mladik bi rosile
4 name solncne kaplje, poslanci nebeski. Moje
srce bi bilo ¢isto, moje Zivijenje brez zlega; oboje
bi bilo kakor vecerna molitev otroka. Morda je
bilo potrebno, da se je zgodilo drugace, preso-
diti ne morem; bilka na senozeti ne vé, ¢emu
da je bila potrebna njena prezgodnja in nasilna
smrt. —

Vse do zadnjih dni mi je bila moja selitev
v Ljubljano kakor bajka, ki se bo nazadnje
zares dopolnila, ali Sele tam nekdaj v daljnji
vecCnosti, komaj upanju in strahu dosegljivi.
Tudi pozneje se mi je se mnogokdaj primerilo,
da se mi je zdela stvar, ki je trdo posegla v
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moje Zivljenje, toliko bolj daljna, kolikor imenit-
nejSa in kolikor bliZzja je bila, dokler ni stala v
vsi svoji strahoti tik pred menoj preseneenim.
Ljubljanska bajka je bila nenadoma resnica,
daljna misel je bila vteleSena in ni bila ve¢ lepa.

Ob uri slovesa spozna ¢lovek ¢loveka, vidi
mu globoko v o¢i, kakor nikoli poprej. Ob uri
slovesa sem spoznal ljudi, ki so mi bili bliznji,
spoznal sem kraj, v katerem sem zivel. Ugledal
sem ljudi, ki sem jih pa¢ poznal 7e zmalega,
pa se mi je zazdelo, da jih vidim prvikrat. Ka-
kor da so vsi prej spali, okameneli, nezivi, pa
so se mahoma zaceli gibati, zaCeli hoditi, gle-
dati, smejati se, govoriti na glas. Tako blizu in
tesno sem Zivel med njimi in v njih, da jih
nisem ne videl, ne cutil; zdaj, ko se je napela
nit med nami in je bila Ze skoraj presekana,
sem jim na steZaj zastrmel v obraz. In bilo mi
je, da so me tudi oni sami bili 3ele pravkar
spoznali, da me gledajo 3ele zdaj, kakor jih
gledam jaz, in da 3ele zdaj govoré z menoj po
clovesko. Nekaj prav posebnega, nerazumljivega
me je sila teZilo: da sem delal vsem tem lju-
dem krivico Ze od zacetka, da sem jih zalil, ko
mi niso nikoli storili zlega. Planili so mi na srce
grehi, ki se jih prej nisem zavedal, ki so se mi
zdeli zgolj preserne 3ale, vesele zabavijice. De-
bela, solzava Stacunarka mi je dala vsako ne-
deljo velik Skrnicelj bonbonov, zato ker sem
»tako poboino molil“; za placilo sem jo s fr-
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cade farne cerkve obmetaval z netopirjimi od-
padki. In tista pobozna molitev je bila bogo-
kletstvo; kadar sem se pred oltarjem okrenil
do ljudi, sem gledal po svetnisko; kadar pa
sem jim pokazal hrbet, sem se pacil, zato da
se je sosed-ministrant smejal ter je bil nato v
zakristiji zlasan. Na vsaki moji besedi, na vsem
mojem nehanju je bila pega, je bil greh. Casih,
ko sem klecal v spovednici, nisem vedel, kaj
bi povedal. Moje zivljenje in ravnanje se mi je
zdelo nedolino in disto, kakor njiva tam na
Klisu. Zdaj sem obcutil v grozi, da je bila vsaka
bilka greh, na tisoCe brez 3tevila. Poglavitni
greh pa je bila nehvaleZnost.

Ne samo ljudem, tudi krajem sem bil ne-
hvaleZen; domu in cesti, polju, gozdu, nebu sa-
memu, solncu in zvezdam. Ozivelo je vse; cesta
je izpregovorila, polje je zapelo. Sel sem v Mo-
Cilnik, v zibel moje ljubezni in sem strmeé in
osramocen poslusal njegovo ogitanje: ,Dal sem
ti sanj, kaj si mi dal zanje? Se videl me nisi,
ne me poboZal z udano mislijo!“ Sel sem
cez klanec k Sveti Trojici; podobe kriZevega
pota so gledale name, gledala sta name velika
angelja na procelju. ,Tod si hodil; kadar si
stopil, kamor si se ozrl, kakor si dihnil, vselej
si sprejel bozji dar; kdaj si molil zahvalno mo-
litev, <& s srcem ne, vsaj z ustnicami?“ — Odi-
tala mi je cesta, ocitala sta mi loka in potok ;
Se na mesarjeve klade sem se spomnil in na
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enajsto Solo pod mostom. Kar sem pogledal,
Cesar se domislil, je zadobilo vse novo, Zivo lice,
je govorilo z menoj vse drugace, vse bolj raz-
io¢no; gluh sem bil, le v sanjah sem poslusal
zamolklo Sepetanje; vzdramil sem se in budne
besede so bile preglasne, bolele so me in bal
sem se jih.

Ves tisti ¢as, vse tiste Zalostne, zbegane
poslednje dni, polne nemira in zastrte bojazni,
je lezala na moji dusi koprneca zelja po od-
puscanju, po tolazbi, po ljubeznivi besedi. Se
Kamen na cesti bi bil ogovoril ter bi ga prosil,
da mi porece: »Pojdi z veselim srcem in kmalu
se povrni!® — Hodil sem tod in ondod, begal
vsekrizem, kakor sila zaposlen, in nisem vedel,
kod in ¢emu da sem hodil. Ob¢util sem, da
sem bil nekaj zamudil, nekaj pozabil, nekaj nad-
VSe€ vaZnega in imenitnega. Takrat si tega ob-
Cutka nisem mogel razioZiti in tudi utegnil nisem,
aa bi si ga razlagal. Sele kasneje, prav kmalu
kasneje me je v najhujsi bridkosti presunilo:
»Nicesar nisi videl, nikogar nisi ljubil, nisi Zivel;
samopasen si se bil zaklenil v svoje puste
misli 1«

Na predvecer poslednjega dne sem sedel
ob oknu ter bral e enkrat tisto lepo poglavije
v ,Desetem bratu“, kjer roma junak mladenig,
poin upanja, pricakovanja in tihe bojazni skozi
sencni gaj proti novemu, neznanemu domovanju.

Pot se mi je zdela podobna tisti, ki se vije z .
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Vrhnike proti bistriskemu gradu. Polozil sem
knjigo na okno, ves truden od nemira, bolan
od pri¢akovanja. Ustna so mi bila suha, v Ze-
lodcu mi je lezalo kakor kamen : pa nisem bil
ne lacen, ne Zejen.

Mati je stopila v izbo: spominjam se, da
je vselej odprla duri tako tiho in obzirno, kakor
da je-prisla k neprijaznemu sosedu.

Ko me je pogledala : objokanimi, razpa-
lienimi ocmi, mi je prerezal srce oster no7 na-
ravnost pocez.

»Nicesar nisi videl, nikogar nisi ljubil 1«

In nikoli dotlej mi ni bilo udarilo na duso
s tako trdo, neusmiljeno silo, da sem zavrien
gresnik. —



XIl.

Znanec mi je pravil, kdaj in kako da je bil

spoznal svojega oCeta. Ob mrtvaski postelji.
Oce je lezal tam, ¢rno oblecen, v lica bel in
trd, ali nenavadno lep, ves pomlajen. Desno
oko je bilo zatisnjeno, levo pa napol odprto;
skozi Spranjo, izpod gostih ¢rnih vejic je gledal
obli rob rjave puncice, gledal Zivo in naravnost
v vsakogar, kdorkoli je stopil v izbo in kjerkoli
je stal. Sklonil se je sin k ocetu in v tistem
trenotku je bil v lica prav tako trd in bled. Na-
pol odprtega oclesa pogled mu je rekel mirno
in ljubeznivo: ,Poglej me zvesto, ki me $e ni-
koli nisi videl!“ In sin je spoznal, da se je bila
prelila gorka kri ocetova do zadnje kaplje na
brezcuten kamen. —

Na predvecer moje selitve v Ljubljano je
stopila mati ¢ez prag in mi je pogledala v lice;
v tistem samem pogledu sem spoznal njo, ves
svoj dom in svoje zZivljenje od rojstva.

Kar je bilo do tega trenotka, je bilo Ziv-
lienje v zraku, v vetru, v solnéni lud, med
zvezdami, v pesmi $krjanca in v vonju ajde,
vsepovsod je bilo, samo ne med ljudmi, samo
ne doma med <rnimi stenami. Zdaj, v enem
samem pogledu, v enem samem hipu je bilo
mahoma vse razodeto, nasilno, neusmiljeno.
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Dolgo je stala mati na pragu, ali pa se mi
je dolgo zdelo; in me je gledala naravnost, ka-
kor gleda sama smrt ali sam Bog. Iz mojega
presekanega srca ni bilo besede, komaj da je
nepriklicana Sinila preko suhih ustnic:

,oaj ne maram v Ljubljano! Mati, saj ne
maram !“

Nenadoma je bil njen pogled ves drug, ves
miren, kakor da se je razgledavala po cesti.

,Zdaj bos vecerjal !

Stala je v izbi, ozrla se $e naokoli, kakor da
bi hotela reci nekaj drugega, nekaj resni¢nega.
Nazadnje je rekla Se enkrat tako tiho, kakor da
je mislila vse nekam drugam:

,Zdaj bos vecerjal !“

In je Sla; tako, kakor gre mati, ki je zvest
suZenj svojih otrok: tiho in plaho.

Vse mi je bilo odkrito, planilo je v strasni
goloti pred odi.

»Nikogar nisi ljubil; Se matere ne, $e nje
ne, te svetnice!“

Da bi vsaj ne bila rekla: ,Zdaj bo3 ve-
Cerjal!“ Kaijti rekla je s to besedo: ,Vecerjal bos,
jaz ne bom; mojo kri in moje solze bos vecerjal!“

Spoznanje me je grobo sunilo ob tla. Ugle-
dal in zaslisal sem tik pred seboj stvari, mimo
katerih sem hodil prej slepec in gluhec.

,Kar bézi!“ je reklo v meni.

Kar bézi iz teh krajev trohnobe in smrti!
Kajti vse, kar je bilo — trohnoba in smrt! Na
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vsakem koscu hruha materina solza; v vsakem
pogledu tiho oditanje; z vsako besedo grenek
vzdih. Zivljenje, od ure do ure, od dne do dne,
od vekomaj do vekomaj, zmirom enakomerno,
vse to Zivljenje suZenjska milos¢ina, mimogrede
ob jarek vrzena! In 3Se za to miloi¢ino hvali
Boga, hvali ga za ta koruzni mo¢nik!

V teh grenkih mislih pa je bil Bog sam s
svojo ljubeznijo.

Svoje najblizje, ki sem jih do tega hipa
komaj zdale¢ poznal, sem ugledal nenadoma v
topli, jasni, ljubeznivi luci, da bi jih povrsti ob-
jel in poljubil ter jih prosil odpuscanja. Sele ob
Zaru ljubezni zagleda ¢lovek vse mnogostevilne
crne pege na svoji dusi. Nobena ne ostane
skrita, nobena ni pozabljena, niti ena se ne da
za zmirom izbrisati. Spovednik odpuséa grehe
in daje odvezo, srce samo pa ne odpusti nikoli
In nicesar, pozna edinole vnebovpijoce grehe,
»Ki ne bodo odpusceni ne na tem in ne na
onem svetu®. Srce ima svoj poseben katekizem
kar je v 3oli in v cerkvi smrten greh, je srcu
vesela prigoda; toda smrtnih grehov, ki jih
Verno zapisuje srce, ni v 3olskem katekizmu.

Pil sem v zakristiji masno vino iz keliha;
to ni bil greh, srce ga ni zapisalo. Vecerjal sem
in nisem pomislil na mater, ki je sedela zunaj
na pragu in ni vecerjala; to je bil smrten greh.

In Se to pravi¢no srce samo je polno hinav-
SCine; Se sodnik je gresnik. Kadar zapisuje grehe,
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mu je to zapisavanje milo in sladko opravilo; pri-
jetne solze toci ob svoji lastni pravi¢nosti. Spo-
Jznanje nehvaleznosti me je bolelo do krvi, ali
ob tisti boleCini se mi je stresalo vse telo v
sladkem drgetu. Kajti greh mi je bil pokazal
lepoto, ki sem jo Zzalil, dobrotnost, ki je nisem
ljubil.

Veliko prenese clovek, to vem sam; par
konj bi ne zvleklo tovora, ki ga nosi na
pleCih Ze otrok. Ali da se dé trpeti toliko in
tako dolgo, kakor je trpela moja mati, je bil
cudez, ki si ga Se zdaj ne morem natanko raz-
loziti. Zena je devetkrat moZnejsa od ‘moza,
mati pa devetkrat devetdesetkrat. Ce bi bil rekel
svoji materi, da naj mi za ped odmakne Ljub-
ljanski vrh, zato ker prevec tis¢i na Modilnik,
bi ga bila najbrz zares odmeknila. Bog gia]e
materam cudne uganke. Na primer: Kako bi se
pripravilo kosilo za osmero ljudi, Ce ni grosa v
hisi in Ce ne da Stacunar niti soli na upanje?
Kosilo je na mizi. Skrivnostno gre Zivljenje dalje
od dne do dne in se ne ustavi. Strma in gra-
pava je pot, tezek je voz; na vozu sedé otrodi,
osmero jih je; jedd in pijo, smejo se in }§r1ce;
mati je vpreZena; ¢e bi se odpocila, ce bi sto-
pila prepocasi, bi ji Svrknilo preko skljgcer}lh
ple¢: ,Hej, potegni!® Tam Kkje pogl v1sok1£n
klancem omahne. Omahne in umrje. h? Se
umreti jo je sram; zdi se ji, da je.stgnla krivico
tistim, ki so Ziveli od njenega Zivljenja. —
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Dolgo v no¢ nisem spal. Oce in mati sta
bdela. Oce je sival mojo obleko, mati je gladila
in spravljala moje perilo. Vro& in zatohlo je
bilo v izbi.

»MNaj bi Sel rajsi za hlapca!“ je rekel oce.

Mati je molcala.

Ko sta vpihnila lug, je zarko zasvetil mesec
skozi okno; tako bela in sijajna je bila mese-
Cina, da bi bil lahko bral ob nji. Vedel sem, da
bo treba zgodaj vstati, zato sem zatisnil odi, da
bi zaspal. Kadar jih nisem klical, so potrkale
sanje same na trepalnice in toliko jih je bilo,
da sem izbiral med najslajsimi; ali kadar sem
jih vabil in prosil, ni bilo glasu od nikoder.
Pusto in tetko mi je bilo srce.

Okrenil sem se, da bi zastr] okno, ker mi
je sijala rezka mese¢ina Se skoz trepalnice.
Ugledal sem mater, ki je klecala ob svoji po-
stelji. 'V mese¢ini je bil njen obraz bel in <ist,
kakor od kamna. Tudi ona se je ozrla name.

»Kaj ne spis?“

»Ne morem !“

Vstala je, stopila k meni ter me pokrizala;
koj nato sem zaspal. Ko sem se ob rani zori
vzdramil, sem imel lica vsa mokra od solz. —
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arkoli je clovek kdaj mislil in obcutil, ne

izgine brez sledu. Tiste Stiri stene, med ka-
terimi je Zzivel en sam dan a!l deset let, so
nagosto popisane z njegoxig) pl-savo;'ka-dar se
vrne, spozna pisavo, razlodi besede in je ma-
homa tisti, kakor je bil. Noben vzklik ne izgine,
noben vzdih, nobena solza in noben smehljaj.
Roka bozja pise sproti povest cloveka, klese jo
! kaéneenﬁodi_i po cesti, po kateri si romal pred
zdavnimi leti, Se v zgodnji mladosti, cveto ob
vsi poti spomini, tako iivi,.da se n.ek_d‘a_n)a ura
po nevedoma zlije z zdanjo: Se si fisti, kakor
si, in hkrati si tisti, ki je bil. Bolecmg prejsnjih
dni se zdruZi z ono, ki jo nosi§ seboj — smeh-
ljaje se objame dvoje lepib .sestra.vaola in
zdanja bridkost je v smefllljaju lg]?lar?:g:, umir-
' d velikono¢nega solnca obza _
]ena,vga pokrajina o% cesti, ki'dri.i z Vrhplke
v Ljubljano, je posuta s sp.c.)m.msklm cvetjem,
kamorkoli se ozrem. Z mojimi besedami me
pozdravljajo zeleni holmi na ,lev1,v na desni ptre-
peva moje pesmi prostrani mg.h. Se vsak _kaq ori
kraj ceste je moj prisr¢en prijatelj ter mi pripo
veduje vesele in Zalostne zgodbe.
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To je bila prva pot.

»Vstanil“ sem zaslisal glas iz daljave.

Mati je stala kraj postelje, pogledal sem jo
ves prestraSen.

.Kaj ze?«

Zgodnje jutro je bilo, jesensko jutro, me-
gleno in hladno. Truden sem bil, razmucéen, rad
bi spal.

»Kaj ze?“

Vse veselo pricakovanje, vse preserno za-
upanje, vse sanje o velikem Zivljenju, vse se je
do kraja razstopilo v rosi jesenskega jutra. Dusa
se ti je bila koprneéa, ponosna in pogumna
vzdignila do bles¢ecega vrha gore; ko zaslisis
zvonki ukaz: ,Pojdi!“ — omahnes in trepeces:
»Kaj ze?2“

Diseca kava je bila na mizi, zraven skodelice
bel kruh. Oblagil sem se pocasi in zlovoljen.
SveZe perilo se mi je zdelo mrzlo in trdo, novo
oblacilo preohlapno, tezko in nerodno. Sam sebi
sem bil tuj in grd, kakor da sem bi] ge koZo
in misli in srce preoblekel. Oni drugi je bil tam
pri Sveti Trojici in v Mo¢ilniku in v Rétovju; t3,
ki sedi v novi obleki za mizo in pije diseco
kavo in lomi bel kruh, nima ne radosti, ne
Zalosti; zavrzen kamen je. Cisto na dnu je klju-
valo neprestano in hitro, so Sepetale besede,
ki so bile tako plahe, da si niso upale klicati
na glas. Ce 7zivi osat ob kolovozu, kako da bi
kamen ne Zivel?
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Voz je ropotaje ustavil pred hiSo.

»Ali bo kaj?“ je poklical voznik,

Cule so bile pripravljene. . .

,Pojdimo v boZjem imenu!“ je rekla mati.

Toliko, da smo si segli v roko z ocetom,
z brati in sestrami; takega nismo bilj vajeni,

tudi ne da bi se poljubavali, se lizali ter se

cmerili za vsak ni¢. Kar je, to je; vse drugo
bodi zaklenjeno in se ne prikazi mkvom",”! Dre\{o
ne stoka in ne vpije, ¢e mu seka$ vejo za vejo
od Zivega debla; Se ne umrje ne vselej.

Voznik je bil drobnikast, zmirom v dve
gube skljucen, hudo godrnjav clovek; rekli smo
mu Stricek. Ce Se zivi, mu daj Bog docakati
sto let in Cez; Ce pa je umrl, mu izlij usmiljena
roka ob vsaki sedmini ¢aso vina na grob! Mar-
sikdaj je capljajocega §tu_denta ob aaberrvl vre-
menu za vbogajme stlacil med cule in Zaklje.

Zadnja potnika sva bila; voz je bil do kraja
naloZen in nabasan, voznik je pognal.

Cudo bozje — Vrhnika, ti gospo‘sko, ne-
deljsko dekle, kako si daljnolepa! Qaz., kvx sem ves
tvoj, sem te gledal s Siroko odprtimi o¢mi, videl
pa te nisem nikoli; Se zdaj te glec}am, ka-kgr
da bi se mi blescalo, kakor da bi le zdaj in
zdaj, migljaje in trepetaje, zablisnil tvoj beli sijzj
iz daljine! o _ .

Ko se je zibal voz pocasi in ropotaje skozx
trg, se mi je zdelo, da se vozimo po ¢isto tujem
kraju. Cerkev svetega Lenarta sem pogledal za-
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Cuden, kakor da se je bila sele v tistem trenotku
vzdignila iz tal ter se plaho stisnila pod klanec.
Cesta se mi je zdela zelo Siroka in kakor za pro-
cesijo pometena; hiSe so bile visoke, bele in
tihe. Na obeh straneh so moléalj vrtovi, do vrha
odgrajeni in zastraZeni, da bi jih ne motil ne-
vreden popotnik Se z nedistim pogledom ne.
Kdo se izprehaja tam po samotnih gredah, pod
brezkon¢nimi sencami?

Na duso mi je takrat legla Zzalost, Siroka
in tiha, kakor to ravno polje. Bila je njiva, ki
jo je Bog kasneje bogato posejal; bila je odprta
shramba, ki jo je Bog do vrha napolnil; bil je
zacetek poti, ki se je po klancih in niZinah in
samotah vila brez kraja ... Kadar se spomnim
na tisto voZnjo, me zgrabi bolecina, ki ji drugace
ne maram dati besede. Vrhniski otrok bj ne
smel po svetu, bi ne smel med tuje ljudi, Ze
navsezgodaj se ga drii tisti oklep oSabnosti,
samozavesti in vsegavednosti, ki mu dela nerodo
ob vsakem koraku in vse zive dni. Milost bozja
— pod tem donkihotskim oklepomn trepece ne-
bogljen otrok! Presernost njegova je kakor slo-
venska pesem, ki se smeje na glas, zato da bi
zatajila ihtenje.

Je pa davi slanca pala
na zelene travnike,

je vso travco pomorila,
vse te Zlahtne rozice. ..

Pa kaj to nam, ki smo Vrhnicanil
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Tra-lala-lala-lalom...

Zgrudil se je vitez v junaskem turnirju.
,dmrl je moz!“ Kaj Se — umrl je otrok! Ofi-
prite vizir — kri je Ze ¢rna in trda, na golih
licih pa se Se niso posusile solze! -

Vso pot nisva govorila z materjo no?eng
besede, gledala sva obadva naravnost. Pocnvgh
smo skoraj pred vsako krémo; konja sta zavila
kar sama ter se ustavila, kjer je bilo trebq. .

»Pes bi clovek prej prisel!* so se jezile
Zenske. N

»,Pa bi bile sle pes!“ je rekel Stricek.

Ze se mi je zdelo, da sli$im zamolklo bu-
Canje, ki se bliza in je zmirom silneje. Kamen, ki
je bil v mojem srcu, se je zgapll,'da_ me je
zabolelo. Kar nenadoma so se vzdlgmle tik.Pred
nami ogromne hiSe, begali so ljudje vsekrizem,
zasopli in brezumni, jaderno so drcali vozovi
na vse strani, Siroko zevajo¢, nagnusno hropeé
nas je pogoltnilo mesto, meni prestrasenemu
neusmiljeno in grozno v svoji &rni brezmejnosti.

»Nazaj, mati, nazaj!“

Nikoli vec!
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XIV.

Ko sem pisal prvo poglavje teh spominov, ni-

sem nameraval nic visjega, kakor prijetno
zabavati sam sebe in Se koga drugega poleg.
Hotel sem ogrniti svoji zgodnji mladosti haljo
Pierrotovo. Ali koj sem zacutil, da bi tako rav-
nanje ne bilo spodobno. Zazdelo se mi je, da
imam Zivega otroka pred seboj, da ga bozam
po kustravih laseh, mu gledam v velike, svetle
oci in govorim po domace z njim. Prvo in po-
glavitno, kar otrok zahteva od tebe in kar mu
mora$ dati, pa je spostovanje. Kadar se ti zdi
otrosko pocetje nespametno in brezkoristno,
tedaj premisli, da se zdi otroku tvoje pocetje Se
mnogo nespametnejSe in brezkoristnejse, in
otrok se moti malokdaj, veckrat se motis ti,
starec, ki si Ze pohujSan in nagnit.

Kakor sem spoznal, da mora o svoji mia-
dosti spostljivo govoriti, kdor se noce zanicevati
sam, je bilo delo tezko, se mu je beseda uprla.
Spostovanje ne prenese nobene la%, ne zavi-
janja, Se pretiravanja ne. Najhujse je, da tudi
ne prenese prikrivanja. Bilo pa bi treba nad¢lo-
veske modi, nad¢loveskega samospoznavarija,
bilo bi treba neusmiljenja do sebe, da bi ¢lovek
do celega razgalil svojo duso pred svetom, da
bi jo pokazal v neZni rasti, razkril najtanjse ko-

64

renine svojega bitje, otipal brez sramu in brez
strahu vse zgodnje kali poznejsih zmot in grehov
Tolike mo¢i jaz nimam, niso je imeli mouzje, ki
jim do kolen ne sezem.

Jean Jaques Rousseau je imej posteno na-
mero, da bi pokazal ljudem svojo mladost
taksno, kakors$no je videl sam. Vv tej svoji na-

‘meri pa je ravnal kakor nepremisljen oce, ki v

nagli jezi zgrabi otroka za lase in ga tresci ob
tla, nato pa ga pobere, ga objame in poljubi
ter se cmeri z njim. Naprtil je svoj ubogi mla-
dosti toliko razlicnih grehov, kolikor si jih je
le mogel izmisliti, nazadnje pa je vse te grehe
z globoko ucenostjo razlozil in opravicil, Ob
njegovih samoizpovedih obide ¢loveka tisti ob-
Cutek, ki je za pisatelja najstrasnejda obsodba :
ne verjame mu.

Zadnji¢ sem bral v rokopisu obsirne samo-
izpovedi Janeza Trdine. Tega moza povzdiguje
visoko nad nas vse velika in lepa Cednost, ki
je nihde ni imel in nima v toliki meri kakor
on, tista Cednost, ki je pravo merilo za ¢loveka
in umetnika; ime ji je odkritosrénost. Brezob-
zirno pravi¢en je bil do sebe, usmiljeno pra-
vicen do drugih ljudi. Noben pisatelj Se ni bil
tako poklican in sposoben, da sam razkaze
svoje Zivljenje. Ali kazi ga, da nikoli ne more
zatajiti starokopitnega Solmastra, ki hodi po
svetu in ponuja lepe nauke, kakor Ribni¢an re-
Seta. V svojem Zivljenjepisu daje zelo pametne
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in zelo stroge nauke svoji lastni mladosti, Casih
ji celo s palico poZuga. Zato se mi zdi, da po-

doba te mladosti ni ¢isto resni¢na, da jo je bil

popacil Solmaster.

Ce se je takim moZem roka tresla, ko so
risali svoj obraz, kako bi se ne tresla meni?
Ko sem pregledal ta poglavja, sem se zacudil
nemalo: Kdo je to? Kaj sem zares jaz? Ali ni
le moj ubogi Jure, ki je hodil po drva v Blatni
dol? Ali ni moj nebogljenec Marko, ki je nesel
tezki kriz pred procesijo? Ali ni moj sirotni
idealist Peter Novljan iz hiSe smrti? Ce so se
rodili iz mene vsi ti nesrecni, zmirom zamisijeni,
prezgodaj dorasli otroci — kaj ni tedaj njih lice
moije lastno in pravo lice? Cemu 3e Zivijenjepis ?

Odgovor na taka vprasanja je lahek, vesel
pa ni: Novelist ne more pisati o svojem Ziv-
lienju. Ce je kaj prida, je vsaka novela kos
njega samega, kaplja njegove krvi, poteza na
njegovi podobi. Objektivne umetnosti ni in je
ne more biti, dokler je umetnost delo in dih
cloveka. Kdor je umetnik, kleSe v kamen od
zatetka do konca sam svoj obraz. In verno
misli, da je bil izklesal podobo Venere ali Moj-
zesa. Pa mu ukazi: ,lzkledi, umetnik, Se svoje
lice!“ Roka se mu bo tresla, podoba ne bo re-
sni¢na. Ali bo presvetla, ali bo pretemna, re-
sni¢na ne bo in nikoli ne more biti. Zato ne,
ker je ¢loveka strah pred samim seboj. In ta
strah je poglavitni izvirek vsake umetnosti.
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Umetnik je tisti otrok, ki poje v
o , J€ V gozdu, da pj
n rzléc.)pmel od strahu. Ne is¢e se — usel bj
Tudi ko bi ¢lovek imel tisto moc in ties:
pogum, da bi sam posegel v globoéinooC s]\rllojgsz
bitja — do dna bi ne segel, ker dna ni. Pre gd
se ogiplrg do prepada, brez kraja. Vsai(a ml?sei
je .bhsk iz vecnosti, je héi in mati legijonov Ce
l531 jo za silo vkoval v besedo, se legijone v.kuj-’
boru]%zg:e podoba ne bo popolna in resnica
S postenimi o¢mi gledas na svoie ¥ivlien:
rad bi ga pregledal in gprevozil dovoi:dzrllyeljegg:—,
cije. Strahoma spoznas, da ni nikjer te J7adn;e
Stacije, da se vozi§ v ve¢nem Kolobarju Iz ovje'
se Se tako vestno in Verno, zmirom ti Bo vPsrqu
kljuval grenki ocitek, da si bil nekaj sila vaz-
nega pozabil povedati; ne le nekaj vaznega
emvec celo najvaZnejse, tisto poglavitno stv%r"
zaradi katere edine si se bil napotil k spoved-,
nlka.wH.h, in kadar se izpoves 3e tega greha
obcutis iznova, da tudi ta ni bij tisti veliki ;eh"
kakor gora vzraste drug za njim. e .
. Napi§1 po vesti in veri, kako si Zivel kaj si
vxdvel,v kaj si mislil in govoril en sam dan Ce
hoces biti tako odkritosréen, da bi ne pgvesﬁ
odi pred samim Bogom, bo3 pisal do groba
zgodovmo tistega enega dne. In razodel bos to-
like strahote, da bodo ljudje najprej tebe ka-
menjali, nato pa drug drugega. In ¢e bo ka-
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teri ostal, bo od prevelike radosti skoprnel ob
nezasliganih lepotah, ki si mu jih bil razodel.

Take in %e hujse misli so mi zagrenile to
delo, dokler mi nazadnje niso izpulile peresa.
Le nekaj mi je Se na srcu. Nekdo je rekel, da
si pisem nekrolog, nekdo drugi pa mi je kar
odital, da si pojem slavo Se ob Zivem telesu.
Na nekrolog zazdaj $e ne mislim in tudi mislil
ne bom vse do tistega dne, ko si mi bodo za-
gabile Zenske in se mi bo ustavilo vino; slavo
pa sem ze od nekdaj rajsi drugim pel nego
sebi. Zdi se mi, da bi bilo koristno, ce bi vsak

glovek ocitno povedal o svojem pravem Zivljenju

vse, kar more. Nikakor ne zato, da bi se raz-
kazoval po vlacugarsko, tudi zato ne, da bi
pisal povesti ljudem v pouk in zabavo, temvec
edinole, da se razgleda sam po prostranih po-
lianah svoje duse, da sega mukoma in trepe-
toma iz prepada v prepad svojega bitja, da
i8¢e dna.
To pa je tudi vzrok, da bom kljub vsem
Eomislekom in dvomom, ki sem jih razloZil,
daj pozneje 3e nadalje pisal te mladostne spo-
mine. Morda kmalu, morda Cez dvajset let, Ce
mi jih Bog da 3e toliko docakati.

=)
=SSz
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DESETICA.

asih leze cloveku mrko in tezko na dudo

Vtxha, nerazloCna groza, ki mu vzame vsc;
moc, vsowradost, vse zaupanje. Grenkobe vsak-
dan]e.ga Zivljenja so nenadoma silne, neznosne;
oglasx se vest, udari na srce kakor kladivo in’
vsi grehi do najmanjSega, Ze pozabljeni, planejo
¢rni pred o¢i. Cemu Se Ziveti? Saj je vse, vse
vse izgubljeno ... In plaha roka se izteza tre-
petajoC po roki posestrimi, plaho oko se ozira
in iSCe prijaznega odzdrava.

Ta_ ura ni sojena samo c¢loveku, ki je bil
prehodil dolgo pot in zasluti smrt in grob. Ob
najlegsem jutru dihne mrzlo na duso, da te-
!elzne]o vse misli na tla kakor od kamna. Potrka
z zeleznim prstom ob veselem veceru, v glasni
druzbli r.gka, ki je drZala kozarec, omahne, odi
se razsirijo, smeh oledeni na ustnicah ... Tudi
otrok casih nenadoma sredi tihega igranja za-
krici, vztrepede in se v neznanem strahu oklene
matere.

Dvanajst ali trinajst let mi je bilo; hodil
sem v tretji razred realke. Nekega jesenskega
]ujcra. sem se rano vzdramil; danilo se je komaj,
v izbi je bil somrak. Velika je bila izba, ali vendar
se mi je zdela tisto jutro ozka in tesna, vsa na-
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tlatena in nametana, kakor ob selitvi. Stiri po-
stelje so stale ob stenah, med njimi police za
knjige, veliki leseni kovcegi, skrinjam podobni,
omare za obleko, na sredi ogromna miza, s
knjigami in zvezki pokrita; vse to je dobilo
v somraku cudne, popadene, nekako sovraine
oblike in je napravilo vtis nepopisne revscine
in Zalosti. Na ostalih posteljah so lezali moji
tovarisi; vsi so 3e spali trdno jutranje spanje;
lica vroca, puhteca, usta napol odprta. Starejsi
so bili od mene; Ze drugo leto smo stanovali
in spali v eni izbi, pa jim nisem bil pravi to-
vari§; gledali so me postrani, sam ne vem zakaj.
Kmecki sinovi so bili, krepki, glasni, veseli; v
meni pa je bilo, nekje cisto na dnu, nekaj gren-
kega in pustega, kar se je morda ponevedoma
razodevalo tudi v besedi in v oceh.

Na okna je potrkaval dez, cisto potihoma,
kakor z mehkimi prsti; lilo je Ze teden dni v
dolgih, tenkih curkih; tisti dez, ki napravi ¢loveka
otoZnega, topega, mu zastre vse vesele podobe
in mu pokaZe druge, neznane, v sive halje zavite.
V izbi je bil vzduh tezak in zatohel; disalo je
kakor po ostankih slabe vecerje, po deZju, po
neumitih, potnih telesih, po strupeni sapi bol-
nikov.

Vse to sem videl in obcutil v enem samem
trenotku; in vsega me je presunila grenka, ne-
usmiljena bolest. Ta tezki, strupeni sopuh v izbi
mi je bil nenadoma kakor podoba in znamenje
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mojega Zivljenja. Vsega“Zivljenja, od prvih za-
lostnih spominov pa do konca, dale¢ v brezupno,
prinodnost, ki sem jo videl razlo¢no pred sebo;.
Tako me je bilo groza, da sem si komaj upal
dihati; lezal sem cdisto mirno, odi Siroko uprte
v somrak. Bilo je kakor v sanjah, ko clovek v
enem samem hipu prehiti leta in desetletja —
ena sama podoba je, v enem samem okvirju,
a lic je tisoCero, bele o¢i strmé trdo, kakor iz
vecnosti. Vse grenke ure se vracajo in devetkrat
hujSe jih obcuti srce v spominu, nego jih je
obcutilo prvikrat. Dale¢ gre spomin, vse zastore
odgrne. Spominjal sem se dogodkov, ki so se
vriili, ko sem bil komaj dobro shodil in so me
Se oblacili v dolgo neokretno krilce. Povrnili so
se vecCeri, ko sem zaspal z objokanimi odcmi;
povrnila so se jutra, ko sem se vzdramil in nisem
odprl oci, da bi ne videl dneva, da bi ga nikoli
ve¢ ne videl. Malodusnost se je prelila v obup,
v nemo grozo pred Zivljenjem, v spoznanije, da
drzi pot nevzdrZema nizdol, v brezdanjo globo-
¢ino, in da ni reSitve. Ne jekniti nisem mogel,
ne zastokati; tis¢alo mi je srce z neusmiljeno silo.

Gospodinja je stopila v izbo.

,Fantje, kvisku!“

Velika je bila in debela, v lica zabuhla; bal
sem se je kakor necesa sovraznega, zlohotnega;
in ona je to najbrz vedela, ker me tudi sama ni
imela rada. Tisto jutro pa mi je bila Se stras-
nejsa, ogromna kakor gora, temna in tuja; vztre-
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petal sem, ko me je osvignila z malimi sivimi
ofmi; in vstal sem hitro,

Zeblo me je, ko sem se oblacil; in lacen
sem bil; zajutrka nisem imel, drugi trije so ga
imeli; iz kuhinje je prijetno digalo po kavi.
Doma sem pravil, da mi dajejo jutranjo kavo
tam nekje na 3entpeterski cesti, pa ni bilo res;
grenko in €udno se mi je storilo, ko sem ugledal
na mizi velike in polne skodelice, iz katerih se
je sladko in toplo kadilo; poleg vsake skodelice
je bil kos belega kruha, skorja rumena, lepo
zapecena, da bi zahrustala med zobmi.

»Kaj bi zdaj in kam bi?“ sem pomislil.
Doma nisem mogel ostati in bj tudi ne bil maral;
rajsi v mrtvadnici o polno&. Na okno je tiho
potrkaval dez; ¢e bi hodil po ulicah le pol ure,
bi bil premocen do koze in vsi bi vedeli kako
in kaj. Sole pa me je bilo strah; ucenje mi ni
delalo skrbi, ali vse mi je bilo tam tuje, nepri-
jazno; stal sem pred uciteljem kakor razbojnik
pred sodnikom.

S knjigami pod pazduho sem stopil na ulico.
Koj mi je stopila vlaga v Cevlje in stresel me je
mraz. DeZ mi je prsil v lice, knjige sem skril
pod suknji¢, Ulice so bile Zalostne, sive; vse
sivo, hise, ljudje, misli, ves svet; tlak je bil
spolzek, po cestah so se nabirale in prelivale
velike luZe; ¢e je 3el voz mimo, je Skropilo na
obe strani in ljudje so se umikali; neba ni bilo,
do mokrih streh je visela siva megla. Ljudije, ki
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sem jih srecaval, so bili vsi mrki, nepriljudni,
kakor da bi skrivali za ¢elom temne misli, ne-
lepe skrbi; hiteli so mimo, vsi so gledali v tla:

Nisem Sel naravnost proti 3oli, prezgodaj
je Se bilo. Hodil sem po ulicah, gledal pa nisem
nikamor, niesar nisem iskal. Casih je zadisalo
iz odprte pekarnice po gorkih, svezih Zzemljah,
po tistih zlatorumenih; zahrusta$ enkrat, pa je
ni. DeZilo je tiho; iz cevi ob oglih je curljalo,
luZze so rasle, prepregale so ceste od tlaka do
tlaka; kakor sem stopil, je zazmecilo in voda

~mi je brizgala v Cevljih Ze iznad prstov.

Solsko poslopje je bilo zelo visoko in zelo
gosposko; bil sem pred njim kakor bera¢ pred
gradom. Okna so gledala mrko in strogo kakor
ucitelji. Ko sem stopil v veZo, sem povesil glavo
in hudo mi je bilo. Tako bi ¢lovek stopil v so-
vraznikov hram, roke zvezane na hrbtu, ves ubog
in ponizan. Noge so mi bile tezke, el sem po-
casi po stopnjicah, vpognjen, kakor hodijo starci.

V Solski sobi je bilo zelo toplo; ali disalo je
tuje, neprijetno, Bog sam vedi kakor po besedi:
»Ruhe!“ Ko je ¢lovek ugledal te redno in skrbno
razvisCene klopi, naenkrat ni bil ve¢ ¢lovek,
temvec ucenec in Stevilka v razredni knjigi. Bolest
ti kljuje v srcu, ti bije na tilnik, ti pa premisljuj,
kedaj da je bil rojen Klopstock. '

Ni¢ nisem vedel, kateri ucitelj je bil in kaj
je govoril; ves cas je bila ena sama misel v
meni: ,Bodi konec, saj ni ni¢; nehaj!“ — Poleg
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mene je sedel moj debeli tovaris, sin ljubljan-
skega krémarja, in je neprestano jedel. Skrival
se je za Siroki hrbet svojega prednika in je jedel.
Okrogel, zalit obraz je imel in hudobne, skope
oCi; tolste roke so bile zmirom mastne, ker je
jedel, jedel. Meni je bilo v prsih suho in prazno,
jezik mi je bil trd.

Ob desetih, ob uri poéitka, so vstali vsi, da
bi si sli kupit klobasic k vratarju ali prebegat
se po dvoris¢u. Jaz nisem vedel kam. Grabilo
me je za srce, da sem sam, C&isto sam. Najrajsi
bi bil zaklical, kakor sem bil otrok: ,Bog, daj
mi umreti!“

PriSel je tovari§ in je rekel: ,Ti, zate je
pismo !“

. Res je bilo na deski napisano moje ime.
Sel sem, starec, s terkimi, trudnimi koraki k
vratarju.

Ko sem pismo dobil, so se mi roke tresle
in skril sem se k oknu, da bi ne videlo tega
svetega pisma nobeno nevredno oko. Crke ve-
like, ljube, neokretne so razodevale materino
roko. Odpiral sem poc¢asi, in ¢&isto ¢udno, veselo
in tezko mi je bilo pri srcu. Tam so bile spet
tiste velike, tezke, neokretne ¢&rke: ,Ljubi sin!“
Zakaj mati se je bila Sele od nas otrok naucila
pisati; zato da bi je ne bilo sram. Ko sem raz-
grnil pismo, je zaklenketalo na tleh; sklonil sem
se in sem pobral; desetica je bila.
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Tista tenka, ogoljena srebrna desetica, ki
jih Ze zdavnaj ni ve¢. Ko sem jo vzel v roko,
me je obslo kakor milost bozja. Vse je vztre-
petalo, vzplapolalo v meni, vzdignilo me kvisku,
kakor v plamenu ljubezni. Videl sem tisto ljubo,
velo, trepetajoco roko, ki je drzala med prsti
poslednjo desetico ter jo naposled spustila v
pismo. Zakaj desetica je bila poslednja, to sem
vedel, kakor da je bilo na nji sami napisano.

Skril sem se ¢&isto v kot, da bi me nihce
ne videl. Iz srca, iz prsi, iz vsega telesa mi je
planil jok, stresal me kakor v vroéici. Ali ko sem
se vracal po stopnicah v Solsko izbo, je bilo v
meni svetlo, svetlo. Iz daljave je videla mati mojo
bolest in se je smehljaje ozrla name, kakor se
ozre samo ljubo solnce. In glej, ¢udo nebesko —
res so se bili razmeknili oblaki in veselo solnce
je zasijalo skozi okno. —

Matere ni ved, tistih starih desetic tudi ne,
in dnevi so zdaj mraéni in pusti vse do nodi.



SKODELICA KAVE.

Velikokrat v svojem Zivljenju sem storil krivico

Cloveku, ki sem ga ljubil. Taka krivica je
kakor greh zoper svetega duha: ne na tem, ne
- na onem svetu ni odpusCena. Neizbrisljiva je,
nepozabljiva. V¢asi pociva dolga leta, kakor da
je bila ugasnila v srcu, izgubila se, utopila v ne-
mirnem Zivljenju. Nenadoma, sredi vesele ure,
ali po nod¢i, ko se prestraSen vzdrami$ iz hudih
sanj, pade v duSo teZak spomin, zaboli in zapece
s toliko silo, kakor da je bil greh 3ele v tistem
trenotku storjen. Vsak drug spomin je lahko
zabrisati s kesanjem in z blago mislijo — tega
ni mogocCe zabrisati. Crn madeZ je na srcu in
ostane na vekomaj.

Rad bi ¢lovek lagal sam sebi v du$o: ,Saj
ni bilo tako! Le tvoja nemirna misel je iz pro-
sojne sence napravila no¢! Malenkost je bila,
vsakdanjost, kakor se jih sto in tiso¢ vrdi od
jutra do vecera!“

Tolazba je zlagana; in Clovek obduti sam in
z grenkobo, da je zlagana. Greh je greh, <e je
storjen enkrat ali tiso¢krat, Ce je vsakdanji ali
nepoznan. Srce ni kazenski zakonik, da bi raz-
loCevalo med pregreskom in hudodelstvom, med
ubojem in umorom. Srce ve, da ,zavratneZ ubija

76

s pogledom, z medem junak“; in rajse bi dalo
odvezo mecu nego pogledu. Tudi ni srce kate-
kizem, da bi razloCevalo med malimi in naglav-
nimi grehi, da bi razlocevalo med njimi po besedi
in zunanjih znamenjih. Srce je pravi¢en in ne-
zmotljiv sodnik. Sodi in obsodi gresnika po skriti,
komaj zavedni kretnji, po hipnem pogledu, ki
ga nihCe ni opazil, po neizgovorjeni, komaj na
Celu zapisani misli; celo po koraku, po trkanju
na duri, po srebanju c¢aja. Le malo grehov je
napisanih v katekizmu in Se tisti niso poglavitni.
Ce bi bilo srce izpovednik — dolga in strasna
bi bila izpoved!

Odpustljiv je greh, ki ga je mogoce povedati
z besedo, izbrisati ga s pokoro. TezZak in pretezak,
do zadnje ure krvavec je greh, ki je ostal samo
v srcu, kakor spomin brez besede in brez oblike.
Le sam sebi ga clovek izpoveduje, kadar strmi
v no¢ in mu je odeja na prsih teZja od kamena.

,Ne kradel nisem, ne ubijal, ne presestoval ;
Cista je moja dusa!”

LaZnivec! Ali nisi lupil jabolka, ko si Sel
mimo lacnega ter si ga pogledal brez sramu?
HujSe je bilo, nego da si kradel, ubijal in pre-
Sestoval! Pravi¢ni sodnik, srce, bo rajSe odpustilo
ubijalcu, ki je gredo¢ pod vislice pobozal joka-
jocega otroka, nego tebi Cistemu! Zakaj srce ne
pozna malenkosti in tudi ne paragrafov. ..

Pred petnajstimi leti sem prisel domov in
semn ostal doma tri tedne. Ves tisti ¢as sem bil
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potrt in zlovoljen. Stanovanje smo imeli pusto;
v nas vseh je bilo, zdi se mi, nekaj tezkega,
odurnega, kakor vlazna senca.

Prve noci sem spal v izbi; vcasi sem se po
no¢i vzbudil, pa sem videl v temi, da je bila
mati vstala iz postelje in da je sedela za mizo.
Cisto mirno, kakor da bi spala; dlani je tiscala
k Celu, njen beli obraz se je svetil, tudi ce je
bilo okno zagrnjeno in ni bilo zunaj ne lune,
ne zvezd. Poslu$al sem natanko in sem razlocil,
da to ni sopenje specega, temved mukoma za-
tajevano ihtenje. Odel sem se preko glave; ali
skozi odejo in tudi Se v sanjah sem slisal njeno
ihtenje.

Preselil sem se pod streho, v seno. V ta
svoj dom sem plezal po strmih, polomljenih
stopnicah, lestvi podobnih. Postlal sem si v senu,
pred vrata na klanec pa sem si postavil mizo.
Razgled moj je bil siv, razglodan zid. V zli volji,
v potrtosti in <rnih skrbeh sem pisal takrat svoje
prve zaljubljene zgodbe. Siloma sem vodil svoje
misli na bele ceste, na cvetode travnike in diseca
polja, da bi ne videl sebe in svojega Zivljenja.

Neko¢ sem si zazelel ¢rne kave. Ne vem,
kako mi je prislo na misel; zazelel sem si i,
Morda le zategadelj, ker sem vedel, da niti kruha
ni doma, kaj 3ele kave. Clovek je v sami raz-
misljenosti hudoben in neusmiljen. Mati me je
pogledala z velikim, plahim pogledom in ni
odgovorila. Pust in zlovoljen, brez besede in
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pozdrava sem se vrnil pod streho, da bi pisal,
kako sta se ljubila Milan in Breda in kako sta
bila obadva plemenita, sre¢na in vesela.

»Roko v roki, obadva mlada, od jutranjega
solnca obzZarjena, v rosi umita . . .“

Zatul sem tihe korake na stopnicah. Prisla
je mati; stopala je pocasi in varno, v roki je
nesla skodelico kave. Zdaj se spominjam, da
nikoli ni bila tako lepa, kakor v tistern trenotku.
Skozi vrata je sijal poseven pramen opoldan-
skega solnca, naravnost materi v o¢i: vecje so
bile in CistejSe, vsa nebeska lu¢ je odsevala iz
njih, vsa nebeska blagost in !jubezen. Ustnice so
se smehljale kakor otroku, ki prinasa vesel dar.

Jaz pa sem se ozrl in sem rekel z zlobnim
glasom:
,Pustite me na miru!... Ne maram zdaj!“

Ni Se bila vrhu stopnic; videl sem jo samo
do pasu. Ko je slidala moje besede, se ni genila;
le roka, ki je drzala skodelico, se je tresia. Gledala
me je prestrasena, lu¢ v odeh je umirala.

Od sramu mi je stopila kri v lica, stopil sem
jil nasproti s hitrim korakom.

»Dajte, mati!“

Prepozno je bilo; luéi ni bilo veé v njene
oci, smehljaja ne ve¢ na njene ustnice.

Popil sem kavo, pa sem se tola#il:

»Zveler ji porefem tisto besedo, tisto ljubez-
nivo, za katero sem ogoljufal njeno ijubezen...“
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Nisem ji rekel ne zveer, ne drugi dan in
tudi ne ob slovesu. ..

Tri ali Stiri leta kasneje mi je v tujini tuja
Zenska prinesla kavo v izbo. Takrat me je spre-
letelo, zaskelelo me v srcu tako mocno, da bi
vzkriknil od bole¢ine. Zakaj srce je pravicen
sodnik in ne pozna malenkosti. . .

£E823
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TUJA UCENOST.

oja mati je bila kmetiski otrok; rasia in do-

rasla je tako ¢isto in nedolino kakor cvet
na polju. Ko se je mofila, ni znala ne brati ne
pisati. Obojega se je ucila gele tedaj, ko smo
mi otroci dorascali; bdela je po no¢i, da bi je
nihce ne videl. Pisala je z neckretno roko, ¢rke
so bile zelo velike; ali Se zdaj se spominjam,
da je bila njena slovenséina lepa in ¢ista in da
nam je popravljala besede. .

Ko smo se naudili brati in pisati, smo za&eli
s slovensko in z nemsko slovnico in s teZavnimi
raCuni. Mati se je vsega ucila z nami. Pretenke
in prevec oglate so ji bile nemske ¢rke, nazadnje
pa se jih je privadila. Cudno se mi je zdelo, ko
sem slisal iz njenih ust prvo nemsko besedo,
toda preudaril sem takoj: ,Mati zna vse, demu
bi nemski ne znala?“

Teko je bilo, dokler smo bili vsi doma;
nenadoma pa je seglo med nas kakor silen
veter in razkropili smo se na vse strani.

Poleti je bilo, ko sem se vrnil domov;
prinesel sem s seboj skladovnico nemskih knjig.
Trinajst let, mislim, da mi le bilo takrat. Prvo
no¢ sem zaspal ves truden, pa sem se o polnodi
vzdramil, ker mi je bila zasvetila lu¢ na trepalnice.
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V poluspanju in preplasen sem se ozrl po izbi;
mati je sedela za mizo, moje knjige je imela
pred seboj.

»Mati, saj te stvari niso .. .!“ sem vzkliknil,
pa mi je beseda zastala v grlu kakor od sramu.

»Kaj da niso ?“ je vprasala mati; njen mladi
obraz je bil ves zardel.

»Tuje stvari so, puste . .- kaj bi Z njimi?¢
sem rekel s tijim glasom. Cutil sem, da sem
jo bil uzalil, in tudi sem ¢util, da vidi ona mojo
hinavs¢ino in MOoj sram.

DrZala je knjigo v obeh rokah in je strmela
vanjo; zdi se mi, da je bil Goethejev Werther.

»Glej. .. saj sem se udila nemski. . . saj
razumem, ce kdo na cesti govori... ali teh.
besed ne razumem ... nobene ne razumem !“

»9aj ni treba, mati, saj ni treba, da bi to
razumelil“ sem ji odgovoril ves prestrasen. ,Ni
treba tega razumeti!“ '

Zdaj vem, kar sem takrat le slutil: da je
bila mati otrok, bel in Cist, ko smo bili mi 7e
oskrunjeni otroci.

Pocasi je zaprla knjigo, poloZila jo je k
drugim, nato je stopila k meni.

»Kaj je v teh knjigah ?“ je vprasala.

»TUja ucenost!“ sem odgovoril. Samo jezik
je tako odgovoril, v mojem srcu pa je bila velika
Zalost; Ze ob tisti uri je bilo v njem tisto kopr-
nenje, ki je zdaj zavedno, silno in grenko: ,Da
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bi bil ko ti, o mati, cvet na polju; da bi nikoli
ne okusil spoznanja!“

~Pove] mi, kaj pravi ta tuja ucenost?“ je
rekla mati.

»Sam ne vem!“ sem odgovarjal vznemirjen
in zlovoljen. ,Vsakemu pravi drugace, kakor je
Ze uho in pamet! Meni pove kaj lepega, komu
drugemu pa kvasi in kvanta!“

Mati se je vsa zgrozila.

»Kje si se naudil takih besed? Ta ucenost te
jih je naudila!“ .

Sedla je k vzglavju, da so bila njena lica
Cisto blizu mojih.

»Ali ves, kaj si sno¢i zamudil ?“

,e vemn !¢

»Gledala sem in sem ¢akala, nazadnje pa si
zaspal. Ni¢ nisi molil sno¢i, Se pokrizal se nisi!*

Molcal sem; v mojih mislih pa se je lju-
beznivo in so¢utno smejalo.

»Mati, mati, otrok ti mladi, nedol#ni!*

Zakaj trinajstletni fantje so zmerom brez-
verci.

,Se pokriZal se nisi! Truden si bil, ali ne
tako truden, da bi roka ne dosegla ¢ela . .
Glej, zdaj vem ... ko sem se doteknila tiste
knjige, sem obcutila . .. zdaj vem, odkod tvoje
modre besede in tvoj starobni smeh. Tuja ucenost
ti je segla v srce, napravila te je mlacnega in
lenega . . .“

83 . 6*



Zaspan sem bil, njene besede pa sem slisal
vse in sem jih razumel. Ali toliko hudobne
hinavicine je bilo v meni, da sem zatisnil o¢j
ter sopel globoko kakor v trudni dremavici.

Mati je tiho vstala, sklonila se je do moje
glave in me je pokrizala na ¢elo, na ustna in
na prsi. Skoz presledek narahlo zatisnjenih tre-
palnic sem natanko videl njen obraz; in tudi
sem videl, da so bile njene o¢i solzne in da so
se ji ustna tresla.

»[Na Boga ne pozabi! Na Boga ne pozabi
nikar!“

Pokrizala me je vdrugi¢; tako globoko se
je nagnila k meni, da sem ¢util na licih toplo
sapo iz njenih ust.

,Pri Bogu ostani!“

Nisem se ganil in nisem odprl odi, zaspal
pa nisem dolgo. Lepe pa Zalostne so bile moje
misli :

»O mati! Tvoja dusa je brez madeza, kakor
solnce na poletnem polju! O mati, otrok svojih
otrok, da bi nikoli ne spoznala te sovrazne tuje
ucenosti! O mati, v ucenosti ni ljubezni — ti
pa si ljubezen sama, Ze tvoj smehljaj je paradiz,
vesel in solncen, brez ¢rnega spoznanja. V toplem
domacem hramu si ostala, mi pPa smo prezgodaj
odpahnili duri v tujino in mraz!“

Se ko sem zadremal in so moje sanje Ze

-

zgenile s perotmi, sem videl napol v sanjah -

njena bela lica in njene otroske, plahe o&i. Ne
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vem, ali je klecala ob mojem vzglavju, ali kraj
pecCi pod razpelom, ali se mi je vse le sanjalo . . .

—_— e e — e — e e e e — e

Mesec dni pred materino smrtjo sem bral
Kreutzerjevo sonato. Svetilka je gorela zaspano,
sedel sem poleg postelje in sem bral, kakor
berem vsako lepo knjigo: prepiral sem se s

- pisateljem kakor Jakob z angelom. Mislil sem,

da mati spi; ne da bi jo pogledal, sem ji vasi
z robcem otrl vro¢i pot s ¢€ela in lic.

Nenadoma je mati izpregovorila:

,Povej, kaj beres!«

,lJemsko je ... ne morem tako povedati!“

,Beri mil“

Nemski prevod Kreutzerjeve sonate je bil
zelo slab in neroden; bral sem ga v slovenskem
jeziku, kakor se mi je zdelo. Mislil sem, da sem
bral samo pol ure; ko sem nehal, je bilo preko
polno¢i. Ves teman in zamisljen sem bil, moje
srce je slutilo daljne daljave, najgloblja brezdna
izkusenih src. ~

Nenadoma je vztrepetal materin glas, da
me je vsega spreletelo.

»Ni res! Ni res! Tako ni, tako ne more
biti!“

»10 je le zgodba!“ sem odgovoril zacuden
in plah. ,Morda se ni v resnici zgodilo... pa
bi se morda lahko zgodilo .. .“ .

»Ni res! Ni res!“ je vzkliknila mati. ,To je
tista tuja ucenost ... segla ti je v srce, Boga ti
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je ukradla. .. Zdaj jo poznam, Ze zdavnaj
jo poznala ... Bog se te usmili!“ . . | Jeem

Tako je rekla mati mesec i i
e dni pred svojo
Zdaj, o mati, sli§im tvoj j i

, i, ‘ je besede, zdaj ijih
razumem. In zdaj je edino, pregrenko hrepenjer{je
v mojem srcu: da bi bil kakor ti, o mati, cvet
?a 'poljug Zdaj razumem tvoj bledi strah, o mati
voj bledi strah pred sovrazno tujo ucenostjo! —
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VECERNA MOLITEV.

Ko mi je bilo deset let, sem prvikrat dvomil,
da je Bog usmiljen in da poslusa cloveka,
kadar kli¢e k njemu iz ranjenega srca. Molil
sem dolgo v no¢; zdelo se mi je, da sem Bogu
blizji nego kdaj in da gledajo naravnost name
njegove ocetovske oci. Naposled sem v molitvi
zaspal; ko sem se vzdramil, ni bilo tolazbe iz
nebes in Se grenkejSe je bilo Zivljenje.

Deset let kasneje je moja mati obolela.
Takrat sem bil tako dozorel, poln spoznanja in
ucenosti, kakor so vsi dvajsetletni fantje. Ni je
bilo sence, ki bi jo z lahkoto ne bil obsondil;
vse je bilo v meni dovreno, do kraja dognano,
za zmerom utrjeno. Edini moj dvom, edina moja
skrb in nadloga je bila Zenska. Da me je kdo
vprasal, ¢e zahajam k masi in k spovedi, ce
molim zvecer in zjutraj, bi se mu bil smejal.
Moj ponos je bil, da sem 3olsko maso zamujal
in da na cesti nisem pozdravljal kateheta. Moje
srce je bilo tezko, moja glava polna skrbi, moja
suknja prosojna, ali rekel sem: ,Kaj mi vsak-
danjost, dosegel sem spoznanje!“ Tresel sem se
od mraza in Zalosti, oi so me skelele od pri-
tajenih solza, ali zapisal sem besedo: ,Kralji v
cunjah !“ ' :
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Tako je bilo ob tistem Casu, ko je moja
mati obolela.

Ker sem bil razumen dvajsetleten fant, sem
takoj vedel, da bolezen ne bo kmalu pri kraju
in da se bo treba pripraviti. Zato sem zbral
SVOJ€ pesmi in sem jih prodal. Racunil sem,
ne vem zakaj, da vstane mati Cez poldrugi mesec;
i€ prej, ne pozneje; da vstane, nisem dvomil.

Mml'l je teden, minilo- jih je troje.

| K_o je minil tretji teden, v soboto zvecer je
bilo, je mati pocasi okrenila glavo in mj je
pogledala v obraz z veselimj o¢mi. )

»Ali si molil nocoj?“

Tudi jaz sem jo pogledal tako veselo, kakor
pogleda dorasel ¢lovek neizkusenega, ljubezni-
vega otroka, ter sem jo pobozal po licih, ki so
bila vroca in potna.

»Molil sem, matil«

Tako laze dorasel
otroku.

Zatisnila je o¢i; odel sem jo do vratu in
Sém po prstih stopil iz izbe.

Zunaj je bila topla, tiha jesenska no¢; zvezde
so sijale; toliko jih je bilo, da sem od zarke
svetlobe komaj razlocil sinje nebo samo. Kakor
sem gledal, se je bocilo to svetlo nebo zmerom
nize ter se je v nedoglednost razmikalo naobzorju;
ir?vzdelo se¢ mi je, da se vzpenjam v blescece
fizave sam, da se moje noge ne dotikajo ves
trde zemlje.

clovek neizkusenemu
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Bolesten vzdih se je oglasil iz izbe. Stopil
sem v vezo in sem tiho odprl duri. Mati me je
pozdravila z o¢mi, ki so bile ¢iste, jasne, ali tako
trudne in vdane, da me je izpreletelo do srca.
Na mizi je gorela sveCa; dremotna lu¢ je sijala
na materin beli obraz.

»kod si hodil, da te ni bilo tako dolgo?. ..
RAli je Ze blizu jutra?*

»Zgoden vecer je Se, matil®

»Zunaj je dezZ ... trkalo je na okno...“

sLep vecer je zunaj, vse zvezde svetijo!“

Mati se je zamislila. ‘

»Zdaj sem kakor na drugem svetu. Meni
sivo jutro, vam zlat veler; meni jesenski dez,
vam zvezde nebeske. Dale¢ ste od mene, komaj
Se vas vidim . . .“

Nasmehnila se je.

»Ali ve§, kam gre moja pot, da ste Ze tako
dale¢ od mene in da vas komaj e vidim ?*

Strmel sem vanjo in v obraz mi je puhnilo
kakor led.

,am, mati ?“

- Govorila je pocasi in tako tiho, da sem jo
komaj slisal in razumel, ko sam se klanjal globoko
k nji, lice do lica.

»Ali Se ves, kako sva takrat hodila v Ljub-
ljano in kako sva se poslovila? Gazila sva sivo
blato; dez je lil, da sva se stiskala pod deznik,
premocena pa sva bila obadva. Ni¢ nisva govorila;
beseda na ustnih bi bila solza v oceh. Sredi
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pota sva se poslovila; meni je bilo poldrugo
uro nazaj do doma, tebi toliko do mesta. Stala
sva na blatni cesti in sva se dr7ala za roko.
Meni je bilo takrat v mislih, da bi se tako po-
slovila od tebe, kakor se poslavljajo mestni ljudje,
da bi te poljubila; pa me je bilo sram. Samo
adijo sva si rekla, Se v oé&i si nisva pogledala.
Ti si vzel deznik, jaz pa sem se vsa ogrnila v
tisto sivo ruto, ki je bila tezka od deZja. Ko sva
bila 7e dale¢, sva se okrenila obadva hkrati.
Stala sva dolgo, ni¢ si nisva zaklicala, nisva se
genila ... Ali ves, kam je drzala najina pot, ko sva
Sla dalje, obadva zasolzena, upognjena, trudna ?
Tja je drzala najina pot, odkoder ni ve¢ poti
nazaj ... in obadva sva vedela, kam drZi najina
pot... Kar sem takrat obcutila, ob&utim vse
nocoj; obcutim, da je koncana ta tezka pot,
hvala usmiljenemu !“

Pokleknil sem pred njeno posteljo, njene
roke sem drzal v svojih. Mati je mirmo spala,
njene ustnice so bile nalahko odprte, njena lica
so bila Cista in bela, vsa deviska. Spala je; zdaj
pa se mi zdi, da je sliSala vse moje besede in
misli, mojo zadnjo vecerno molitev.

Deset let je bilo, da nisem molil; tisto no¢&
sem Kklecal in sem sklenil roke in sem klical
Boga. Trepetaje sem ga klical, vsegamogoc<nega,
klical sem ga do jutra. Ob belem jutru sem
naslonil glavo na blazino in sem zaspal ves
utolaZzen in veren.
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Tri tedne po tistem veceru je mati umrla.
Ko sem jo poljubil na mrtve ustnice, ki so bile
Se mehke in gorke, ni bilo ni¢ Zalosti v mojem
srcu. Bila je straSna misel, ki mi je lezala v prsib
trdo in tezko kakor ¢rn kamen: Bog me je
ogoljufal za molitev in vero, Bog je prelomil
besedo! —

Po no¢i sem bdel sam ob njeni postelj.
Roke je imela sklenjene na prsih, tik ob njenem
vzglavju je gorela sveca. Vzel sem papir, da bi
jo risal, kakor se mi je roka tresla. Ko sem
gledal dolgo in mirno na njene ustnice, so se
odpirala vrata moje duse in izlila se je nanjo
svetloba iz nebes. Materine ustnice so se smeh-
ljale; v tistem smehljaju je bila moja vecerna
molitev in placdilo zanjo; Bog jo je slisal ter jo
usliSal po svoji modrosti.

SEE



NJENA PODOBA.

Ne vem, ali sem Ze napisal, ali sem le pravil,

kako se je zgodilo z njeno podobo. Kolikor
bolj je spomin grenak in bolesten, toliko pogo-
steje zaboli v srcu.

Mati se nikoli ni dala slikati. Ko je lezala
na mrtvaskem odru, sem se spomnil, da jo bodo
zakopali, nasuli na rakev tezko in visoko gomilo
in da nikoli ve¢ ne bomo videli njenega obraza.

Sam sem bedel ob nji. Tako globoka je bila
tisina v_izbi, da sem skoraj sligal svoje Zalostne
misli. Casih je zaprasketala sveCa, plamen je
Svignil vije ter je obzaril njen obraz in njene
roke, ki so se bele in trde oklepale razpela.

Poiskal sem papir in svin¢nik, da bi risal
njen obraz, kakor je bil tih in miren v smrti.
Zacel sem tezko in trudoma, ker se mi je roka
tresla in so me odi skelele od zatohlega vzduha.
Pod temnim zelenjem se je svetil obraz, kakor
iz belega kamna izklesan. Ob poslednjem vzdihu
se je bila nasmehnila in tisti smehljaj je ostal
na ustnicah.

Bral sem neko¢, kako je umiral svet moz.
Vsa izba je bila polna sorodnikov, prijateljev in
obCudovalcev, jok in stok se je razlegal prav na
cesto. Ali v tistem trenotku, ko je sveti moz
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izdihnil, so prestraseni pobegnili soroc.hfliki, pri-
jatelji in obcudovalci ter se niso vrnili. Obraz
se mu je bil nenadoma spacil, ves drug je bil,
prejsnjemu disto ni¢ podoben, kakor da je plla
pustna krinka padla od njega. V pqslednLjem
hipu se je gresna dgﬁa razgalila, kajti smrt ne
pozna laZzi in hinavscine. '

Tista zgodba je resni¢na. Kadar se tiho zapro
duri za Zivljenjem, izreCe vest svojo praviér}o. in
neizprosno sodbo; in ta sodba je z razlocnimi
¢rkami napisana na Celu, na licih in ustnih. Ce;
bi hotel risati duso in skrito misel ¢loveka, bi
ga risal specega, rajSi mrtvega. Poznal sem ]lh,
ki so prestraseni planili iz spanja, kowso zacutili
na Celu pogled izprasujocih, bdecih oti. Tako bi
se prestrasil gresnik, ki bi nenadoma in nepii-
pravijen ugledal sodnika pred se_bOJ.

V smehljaju materinem je bilo kakor slacvi.ek
pocitek po dolgi, dolgi poti, kakor bogat_o placilo
za ves strasni, do zadnjega hipa nepripoznani
in nepoplacani trud, kakor tisoékratno.poy'racﬂo
za neizmerno trpljenje. Vsa blagostvm.mstosf,
neoskrunjena od grenkih dni, od pre¢utih nodi,
od skrbi in bridkosti, se je razodevala na mrtvih
ustnicah. .

Videl sem malo v nemirni in dremotni
svetlobi svece. Papir je bil slab, c':isto.glac'iek_,
svinénik pa je bil pretrd. Vendar se mi zdi Se
zdaj, da podoba ni bila Cisto pogresena ter da
je odseval z nje vsaj Zarek tiste lepote, pleme-
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nitosti in otroske, verne zaupljivosti, ki sem jo
gledal pred seboj bolj z ljubeznijo svojega srca,
nego s svojimi razbolelimi o¢mi. Iz tezkih senc,
iz opojnega vzduha in izpod crnega, sajastega
dima sve¢ se je svetil bel, smehljajo¢ obraz,
kakor upanje in vera iz bridkosti.

Ko sem odpotoval na Dunaj, sem vzel po-
dobo seboj. Spravil sem jo med knjige in papirje
ter je nisem videl dolga leta. Zgodilo pa se je
neko¢, da sem bil do smrti truden popotnistva,
skrbi in samomucenja. Zakaj ¢lovek postane
Casih kakor pred ogledalom, premeri z enim
samim pogledom svoje Zivljenje, vse od prvih
let pa do tistega zadnjega dne, ki je skrit tam
dale¢ v prihodnosti; prebledé mu lica, srce mu
zastane: ,Kod si hodil, nesre¢nes? Cemu $e dalje
skozi pustinjo ?¢

Tisto jutro sem iskal med knjigami in pa-
Pirji, da bi nasel podobo svoje matere, da bi se
poslovil od edinega obraza, ki sem ga v tistem
trenutku ljubil. Iskal sem dolgo. Papirji so bili
prasni in zarumeneli, na nekaterih se je komaj
Se poznala pisava. Pesmi so bile, nekatere se
iz otroskih let, in zgodbe, v katerih e ni bilo
grenkobe poznejsih.

Ko se mi je tresel v rokah opraseni, zaru-
meneli papir, me je spreletel mraz od groze.
Neko¢ je bila tam materina podoba, zdaj je ni
bilo ve¢. Komaj da so se e poznale izglajene za-
bledele sence, komaj 3e da se je svetilo izza njih
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megleno in motno, kakor zastrta lu¢. Og¢ital sem
si v svojem srcu:

Dalec je njen grob, zapuien od vseh, sa-
moten in Zalosten, kakor so grobovi neznanih
popotnikov! Dale¢ je ona sama, pozabljena od
nas, ki smo se bili brez vodnika in brez cilja
razbegli po svetu kakor jata golobov, kadar
plane mednje jastreb — smrt. Kakor njen grob
in kakor ona sama: tuja in daljna je njena po-
doba mojim o¢em, ker je bila dolga leta tuja
in daljna moji dusi!

Stopil sem k oknu, da bi pogledal, ¢e je
mo¢ ljubezni in spomina velika dovolj, da bi iz
senc in prahu priklicala zabledeli obraz. Z ocesom
nisem videl, komaj da sem z mislijo slutil za-
brisane poteze, iudi in sence, ki so se brezobiiéne:
prelivale druga v drugo. Poizkusal sem, da bi
odgrnil tisti sivi zastor; roka pa mi je bila okorna
in plaha, obraz, ki sem ga priklical, mi je bil tuj;
ni bilo na njem tistega smehljaja, ki je razodeval
zadnjo tolazbo in slavno odresenje, ni bilo ple-
menitosti, oCiSCene in utrjene v bridkosti. In ni
bilo ljubezni, ki bi govorila z menoj tiho in pri-
jazno v tej grenki uri. — o

Z dlanmi sem zakril o&i; tedaj se je prikazala
pred menoj tako < ista in jasna, kakor sem jo
videl pred zdavnimi leti. Le njene ustnice se
nikoli v Zivljenju niso tako smehljale. — ;;adnjl,
predsmrtni smehljaj je bil, ves blag in miren v
poslednjem spoznanju.
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,[Kaj bi storil, otrok nespametni, kaj bi storil
sebi in meni?“

Kakor da bi se v daljavi megle razmikale
pred mladim solncem, pred novim Zivljenjem:
pokoj mi je segel v srce, malodusnost je izginila.
Nikoli ve¢ nisem poizkusal, da bi narisal na
papir, kar je bilo vtisnjeno v najgloblji in naj-
svetejsi globocini mojega srca. V vsakem ElOVG}El'J
je skrita beseda, ki je ne more in ne sme izredi,
in ki bo napisana morda“sele ob smrtni uri na
njegovih ustnicah. V vsakem c<loveku Zivi slika,
ki je ne sme in ne more naslikati, ¢e bi bil sam
Lionardo, in ki bo naslikana Sele na mrtvem
obrazu njegovem.

Ne vem, kam sem ga bil spravil in kje je
zdaj tisti papir. V mojem srcu je materina po-
doba — lepota in blagost, kakor je nikoli in nikjer
nisem videl, in ki jo bodo Zivo ugledale sele moje
umirajoce odi ...

EESS)
===

NJEN GROB.

eseni smo pokopali mater. Ve¢ ne vem, ali
- Je bil jasen dan, ali meglen, ali ¢e je dezevalo.
Sel sem za pogrebci kakor v sanjah, in se zdaj
se mi zdi, da so bile sanje vse, kar se je takrat
godilo; in da je bilo morda v resnici ¢isto dru-
gace, nego se spominjam. Prisli smo na poko-
palisCe, da nisem vedel kako in kdaj, nato smo
stali kraj globoke ¢rne jame, iz ilovnate prsti
izkopane. Pevci so zapeli; kakor iz daljave sem
slisal zamolkle moske glasove, besed nisem ra-
zumel. Na debelih vrveh so spuscali rakev v
jamo; oboje, rakev in jama, se mi je zdelo
preveliko in pre¢rno za mojo mater, ki je bila
drobna kakor otrok. Ko je zupnik odmolil —
ali pa morda Ze prej, ne vem ve¢ — so vsi krog
mene pobirali rumeno prst ter so jo metali na
rakev; tudi jaz sem se sklonil, da bi pobral pest
prsti_kakor vsi drugi; ali skoraj mi je izpod-
drsnilo, da bi bil padel na kolena; nekdo me
je zadaj prijel pod pazduho. Nato so si pogrebci
slekli ¢rne suknje, zgrabili so za lopate in so
metali v jamo prst v terkih, velikih kopicah:
spocCetka je zamolklo bobnelo; kmalu je bob-
nenje potihnilo, slisal sem le Se pritajeno vzdi-
hovanje in ihtenje. Jama je bila polna, grmadila
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se je gomila, zmerom Sirja in viSja, ogromna,
pretezka za mojo mater.

Kako smo 3§li s pokopalis¢a, tudi vec ne
vem. Nenadoma smo sedeli v krémi in smo
pili; nekateri so bili Zalostni, nekateri veseli; jaz
sem jih gledal in sem jih komaj poznal, moje
misli so bile kakor mrtve, v ¢rno jamo zakopane.

Teden dni pozneje sem se odpeljal v tujino.
Ves tisti teden nisem stopil na pokopalisce; prisel
sem do vrat, pa sem se vrnil. Kakor strah je bilo
v meni — kakor tisti strah, ki obide vernega
Cloveka, preden stopi v samotno svetisce, pred
Boga, sodnika svojega. Malodusen sem bil in
slab, nisem si upal, da bi odprl vrata v blago-
slovljeni hram, kjer je pod tezko gomilo spala
svetnica-mucenica. 5

Pet let sem ostal v tujini. Cez pet let sem
se napotil, da bi molil ob njenem grobu. Cdprl
sem vrata in sem S$el do srede pokopalis¢a, do
kriza. Tam sem se ozrl prestrasen. Tuj kraj je
bil krog mene, kakor da ga $e nikoli nisem videl.
Krizi, krizci, beli in ¢rni kameni, ob zidu vrbe in
ciprese, gole, zelene, cvetole gomile, pescene
steze, — vse mi je bilo tuje. Groza mi je segala v
srce; gledal sem na levo, na desno — od nikoder
ni bilo glasu, da bi me poklical, pozdravil. Jaz
pa sem mislil, kadar mi je bilo hudo v tujini:

,Pridem do vrat in takrat bom slisal njen
glas: Kod si hodil, da te ni bilo tako dolgo?
Cakala sem te in nisem mogla spati, celih pet
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samotnih let! ... Pa bi Sel naravnost do njenega
groba in bi pritisnil lice na rosno travo, da gbi
sliSal natanko njen mehki glas in da bi’obéutil
topli dih iz njenih ust. Pripovedovala bj sj lepe
zgodbe, polne upanja in daljne srece, kakor vselej
kadar sva bila ¢isto sama; in bila bi sestra in
brat, obadva otroka, obadva o¢i vprte proti vz-
hodu, da bi ugledala tisto nebesko zarjo, ki je
bila njenemu in mojemu trpljenju od Boga ob-
ljubljena . . .“

Tako sem mislil.

Glasu od nikoder. Pokli¢i me, o mati, samo
zasepedi, zavzdihni pod gomilo, pa te bom slisal.

Hodil sem med krizi, kameni in gomilami;
vsi grobovi so mi bili tuji, mrtvi, nobeden me
ni pozdravil. Sel sem h grobarju, da bi ga vprasal.
Tisti grobar, ki je kopal jamo za mojo mater
ter jo izkopal pregloboko, je bil e zdavnaj
mrtev. Napol gluhi starec, ki sem ga izpraseval,
je z zaspanimi omi ogledoval mojo suknjo, po-
vedal pa ni nicesar. Nato sem 3el k cerkveniku.

»Povejte mi, kje je materin grob? Saj ste
pili s pogrebom, Se krono sem vam dal!“

Cerkovnik je pomislil.

»Rekel bi, da je v levem kotu... ¢e ni
morda v desnem ... star sem...“

Kam bi se napotil, koga bi vprasal?

V krémi je sedelo mnogo znancev; po obrazih
se mi je zdelo, da sem jih videl pred petimi leti,
da so bili morda celo pogrebci. -
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,Kje je grob, ki ga is¢em ?“

»loliko je pogrebov zadnje case, ljudje po-
mirajo kakor ob kugi... kdo bi stel grobove,
kdo se jih spominjal?“

Vrnil sem se na pokopalisce, da bi iskal s
ireznim ocesom, z mirnim razumom.

Treba je iskati med samotnimi grobovi, med
tistimi, ki se jih dolga leta ni doteknila zvesta
roka. Bog se usmili, koliko samotnih grobov!
Polovica pokopalis¢a same puste gomile, brez
spomina, brez kriza in kamena. Se kriZzi so po-
lomljeni, kameni stoje posev, besede so zabledele.
Kaj je bilo napisano na tem krizu, ki leZi izrvan
in zarjavel na gomili? ,Svoji nepozabljeni, na
vekomaj ljubljeni materi...“ Gomilo je bil po-
rasel visok plevel, kriz leZzi v njem — kod hodis,
ti zvesti sin? Saj je Sele pet kratkih let, ko si
postavil ta bronasti kriZ, napisal nanj te gorece
besede, prilival poto¢nicam s solzami, z uporno
kletvijo zmerjal krivicnega Boga! O ljubezen,
postala si beseda! Ko si stopila na jezik, te v
srcu ni bilo ve¢! Solza kane iz ocesa, razpuhti
se v prahu, vzdih dahpe iz ust, izgubi se v vetru!
Izrujte kriZze, prevrnite kamene, gomile izgladite !
Krizi, kameni in gomile so mrtve besede, govore
jezik, ki ga nih¢e ve¢ ne razume. ..

Ko sem Sel s pokopalis¢a, me je zeblo in
noge so mi bile tezke. Kakor gre iz cerkve
gresnik, ki obcuti, da Bog ni slisal njegove mo-

100

litve; glavo sklonjeno, pogled v tla vprt. Se tisti
veCer sem se vrnil v tujino.

Zgodi se, da se clovek nenadoma zave sa-
mega sebe in svojega Zivljenja; kakor da bi
planil iz sanj — pomane si odi, ozre se plah
ter spozna, da je vse, vse, vse zgreseno, za-
pravljeno, izgubljeno, vse, kar je mislil, delal in
Zivel. Tako se je meni zgodilo, ko sem se ne-
blagoslovljen vrnil v tujino.

NeZiv ziveti — ali bi ne bila skrunitev Boga,
ki je Zivljenje? Zaklenil sem se v izbo, zagrnil
sem okno. V mojih Zilah je tekla kri, moje o¢i
so gledale, moji moZgani so mislili, v srcu mojem
pa je bila smrt.

Takrat, ko sem vzdignil nogo, da bi stopil
v no¢, se je roka doteknila moje rame; Cdisto
narahlo, komaj da sem jo cutil. Nisem je videl,
ali spoznal sem jo takoj; sladka in topla je lezala
drobna materina roka na moji rami. V tistem
trenotku, v enem samem sem premeril pot, dolgo
sedem dni hoda. Odprl sem Zelezna vrata poko-
palis¢a, Sel sem naravnost do kriza, nato po
pesceni stezi na levo, med tiste samotne, z vi-
sokim plevelom porascene gomile, Druga je bila
drugi enaka, toda ni¢ nisem ugibal, ni¢ se nisem
motil; s slepimi oémi bi bil nasel materin grob,
zakaj ona sama me je vodila. Tam, ob samotnem
domu njenem, sem klecal pred njo, prosil sem
jo tolazbe in blagoslova.
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Zdaj hodim na to svojo sveto boZjo pot,
kadar mi je tezko pri srcu. Tudi nocoj, o mati,
ob tej uri, ko so se vse nodi razgrnile nad menoj,
prihajam k tebi: daj mi tolazbe in svoj blagoslov,
da mi kmalu zasije tista nebeska zarja, ki sva jo
upala v trpljenju!

=SS
S =

Qi'x. v
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VECERNE SENCE.

merom sem jih ljubil; zdaj, ko se bliZzajo, me

je strah. Oko ne vidi, uho ne cuje, Se srce
ne sluti; nenadoma, sredi veselega smeha —
glej, vecer!

Sel sem pred zdavnimi leti iz Ljubljane na
Vrhniko, tisto pot, ki sem jo premeril tisockrat.
Lepo spomladansko jutro je bilo; ko mi je toplo
solnce pozdravilo lica, je seglo tudi v moje srce
in je popilo vse skrbi.

Ker se mi ni mudilo, sem legel pod jablan
ob cesti in sem bral Shakespeareja; ne vem,
katera drama je bila; toliko vem, da me je vsega
prevzela nepoznana in Ceznaturna lepota, da me
je nasitila in napojila in da mi je Ze sijalo v
obraz vroe opoldansko solnce, ko sem vstal.

Omamljen, ves v sanjah, sem Sel dalje po
beli cesarski cesti in sem prisel do tiste kréme,
ki se mi je popotniku vselej tako prijazno na-
smehnila izza topolov. V tisti krémi pa je bilo
takrat lepo in mlado dekle. Ne spominjam se vec,
kako ji je bilo ime, kje da je zdaj in kako Zivi;
le ljubeznivega, veselega obraza se spominjam,
Gistih o&i in solnénega smehljaja. Meni je bilo
takrat Sestnajst let; nikoli 3e nisem bil poljubil
senske, niti v sanjah. Ker pa sem bil omamljen
sam od svoje mladosti, od solnca, od ¢aSe yina,
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od lepih misli, sem kakor ponevedoma objel de-
kleta krog pasu in sem jo toplo stisnil k sebi.
Se v tistem hipu mi je roka omahnila in od
srama mi je Sinila vsa kri v obraz. Ona se je
veselo zasmejala, za vro¢ trenotek sem ¢util njene
ustnice na svojih.

Sel sem dalje kakor blagoslovijen romar,
tako sreCen in v srcu vriskajo. Ob tisti lepi uri
sem prvikrat ugledal podobo, ki sem jo videl
kasneje Se mnogokdaj, ali tako soln¢ne in jasne
nikoli vec: voz je 3$vignil mimo mojih odi, v
vozu je sedela Zenska, kakor bi je ne videl lepse
v samih nebeskih sanjah. Solnce se je lesketalo
v zlatih laseh, sijalo je na beli slamnik, na belo
bluzo, na belozare¢a lica; kakor se je podoba
prikazala, tako je bliskoma ugasnila, izginila —

svetloba v svetlobo. Kadar sem jo videl v po-

znejsSih letih, me je bilo strah in umaknil sem
se prav do jarka: ,Tako si $la, mladost, tako
si mi pobegnila, sre¢a, brez pozdrava in blago-
sloval“ Takrat pa sem gledal za njo z veselimi
ocmi: ,Hiti, jadrno hiti, prihodnost moja, pa te
dojdem s temi mladimi nogami!“ . ..

Ni se 3e prikazala bela Sveta Trojica na
nolmu, ko sem se ozrl ves osupel po mracni
pokrajini. Kdaj so bile prile sence in odkod,
kdaj je bil ugasnil dan? Tiho in nevidno je bila
no¢ popila dan in svetlobo njegovo; tiho in ne-
vidno so bile legle sence na moje srce ter so
zagrnile mladost, sre¢o in zaupanje.
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Saj ne tam za gorami v veselem solncu:
pred menoj v tisini in grozoti no¢i je pravo moje
Zivljenje; tam so ¢&rne skrbi in prezgodnja utru-
jenost, je rano spoznanje, iz poniZanja in trp-
ljenja porojeno. In vse, kar je bilo lepega od
zore do mraka, vse je le spomin, ali so morda
le sanje, ki jih je Bog poslal za tolazbo — ob-
jokanemu otroku ropotuljo.

Tako tezak mi je bil korak, kakor da sem
bil ves dan hodil tisto pot, ki je tri ure hoda.
Videl sem Ze vse, kakor je v resnici bilo: naj-
drazji obraz razglodan od skrbi, najmileje odi
objokane, najblaZje ustnice trepetajoce od pri-
tajenega ihtenja .

Zmerom sem ljubil velerne sence; kadar
so mi v lica dahnile, me je bilo strah. Gledal
sem v dan nazaj vse do jutra, in tezko se mi
je storilo pri srcu. Kaj ni bilo na tej kratki poti
veliko ludi, veliko lepote, veliko sladkosti — in
vse to ugaSeno, kakor potopljeno v ¢érno moc¢-
virie? Ce je mogoce, da se tako zgodi, ¢e je
grenak in trpek celo spomin sam: ali je bila
vsa tista lepota zlagana, vsa tista sladkost le
opojna prevara, tista lu¢ le dimast plamen iz
nodi! Ali so le sence resni¢ne in ve¢ne, ali je vse
drugo le gola domisljija, le samoopajanje ?

Zdaj se blizajo vecerne sence in v mojem
srcu SepeCe na vsa tisoCera vpraSanja tisti od-_
govor, ki se ga v svoji malodusnosti najbolj
bojim : resni¢nost in vecnost je tema, je vesoljna
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no¢. In vse, kar je bilo lepega od prvih otroskih
let pa do teh zadnjih senc, vse je bila gola do-
misljija, pusta samoprevara. . . .

Strasna je no¢, kadar stopa iz doline s ti-
himi koraki; strasnejSa je ta hladna praznota
v srcu ... Da bi Ze prisla no¢, z njo mir in
tisSina !
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TICNICA.

Ugledaé kraj, ki si ga videl in ljubil v davno-

davnih dneh; zacenja3 staro, pozabljeno me-
lodijo; zaduhas v vetru vonj z daljnega vrta;
— in mahoma je pred teboj kos preteklosti,
tako jasen, da ZiviS v enem samem hipu leto
Zivljenja, ki je bilo.

Nad Vrhniko, na holmu onkraj Svete Trojice,
je mal smrekov gozdi¢, Ti¢nica. Toplo mi je pri
srcu, kadar se domislim nanj. Bilo je v tisti
zgodnji, isti mladosti, ki je, Bog se usmili, Ze
tako dale¢, da jo vidim komaj Se z oémi svoje
duse. Vidim jo, kadar se spomnim na temno,
sencno Ti¢nico, kadar ugledam na cesti svetlo-
modre, smehljajo¢e se oci, kadar zaduham vonij
ciklamna.

Tista prepolna radost je bila v nas, ki na-
penja prsi in dusi v grlu. Napotili smo se, sami
mladi ljudje, preko Sv. Trojice v Ti¢nico. Vro¢
dan je bil; nebo ¢isto, visoko razpeto, mirno v
svojem soln¢nem sijaju. Stopali smo pocasi v
zlozni klanec. Svetlo in sladko se mi je meglilo
pred ofmi. Videl sem Heleno poleg sebe, ne
da bi se ozrl nanjo. Vsa lahka in neina — bel
metulj, krila se leskecejo v solncu. Na zlatopse-
ni¢nih laseh se je pozibaval Sirok bel slamnik.
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In bilo mi je, kakor da je vse ena sama, neraz-
deljiva, precudeina lepota: rodna pokrajina in
bles¢ece poletno nebo nad njo, cerkev Svete
Trojice, Helena, mladost in qubezen, in tlstg
otroske plahe prve pesmi, ki so bile takrat v meni.

Ko smo dospeli do Ticnice, nas je p.ovzdrav_il
prijeten hlad izpod &rnih smrek; in zadisalo je
opojno po ciklamnih. Polegli smo v senco..Hg-
lena si je odpela slamnik; SkOZ.l temno vejevje
je en sam tenek Zarek trepetaje pol)ubll njene
lase. V lica ozka in neZna, je bila nekoliko zardela,
ustnice so bile narahlo odprte; Zarka svetloba,
ki je oblivala cerkev, je tiho odsevala v njenih
sinjih oceh. o ' .

Mir je bil v zraku, bila je nevidno in ne-
slisno trepetajoca tiSina poletnega dne. Ves bozji
svet in mi sami, nasa mladost in vse nase mls_h,
vse je bilo s svetlobo prepojeno. Meni so bile
ustnice suhe; kljub hladu iz Ti¢nice me je Zgalo
v lica in obcutil sem, da naju silna dlan rahlo
in skrbljivo -vzdiga proti 2arkem}1 nebu, naju
obvlada, samo naju dva, Heleno in mene.

Smehljaje in tiho mi je ukazala:

,Prinesite mi ciklamnov!“ o

Sel sem v gos¢avo med mlado smregje in
sem nabral ciklamnov poln narocaj. Prinesel
sem jih in sem posul z njimi Heleno vso, kakor
je lezala v travi; slamnik, obraz, belo pbleko in
tudi tiste ljube drobne Solne. Ni se gen.lla., samo
smehljala se je. In taka, bela, z rdecimi ciklamni
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posuta, je ostala v mojem srcu kakor pravljica . . .
Vse to je bilo zdavnaij, zdavnaj.

Zadnji¢ sem bil hudo bolan in napotil sem
se na Vrhniko. Kadar je ¢lovek Zalosten, isce,
da bi ugledal drag obraz. Ljubeznjivo se je smeh-
ljala s holma bela Sveta Trojica; vsak korak na
Siroki cesarski cesti mi je bil nov spomin. Moja
zgodnja mladost, angel bozji, je sla tiho poleg
mene, drzala sva se za roke. - Pogovarjala sva
se o grenkih in o veselih dneh; ve¢ je bilo
grenkih. Ali edina pravica, ki jo je ustanovilo
in potrdilo ¢lovesko srce samo, je ta: Kkar je
bilo grenkega, usiha in usahne, komaj da $e
ostanejo znamenja na Celu; kar pa je bilo veselega,
Ceprav veselega v bridkosti — le ena ura, le en
hip — je neumrljivo, s temi trenotki je zZalostno
srce prepleteno kakor pono¢no nebo z zvezdami
tolaZznicami.

Stopal sem v klanec pocasi, v tisti sladki
omotici, ki je pol radost, pol bolest. Kamor sem
se ozrl, od povsod me je pozdravljalo, se mi je
prijazno in ljubo smehljalo. In vendar so bili
povsod sami nagrobni spomeniki;: tam spodaj
so spali davni dnevi, dragi mrtveci; ko sem 3el
mimo, so odpirali o¢i, so mi 3epetali pozdrave,
sijajno se bleicedi v solncu. Sveta Trojica, kra-
ljica vrhniska. Svetli spomini — dragi kamni in
biseri na belem oblacilu. Kolikokrat so romale
k nji moje misli, bezne lastavke, v tujini po
gnezdu koprnece.
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Zavil sem ob cerkvi na ono stran, da bi
videl Tiénico. Tesno mi je bilo pri srcu — tako
se vraca popotnik po dolgih letih domov; vzkliknil
bi rad iz stisnjenega grla in v vzkriku bi bilo
oboje, solza in smeh, dekla in hlapec ljubezni.

Zastrl sem o¢i z dlanjo, ker se mi je blescalo
v popoldanskem solncu. Tam je Ticnica. .., tam
so tiste svetlosinje, smehljajo¢e se oci, tam je
belo krilo, posuto z rdecimi ciklamni, tam je
moja miadost ... Milost bozja! Ali so oslepele
moje o&i? Ni je vec! Ne vec! '

Vse posekano od debla do stebla! Trda
soln¢na svetloba lije, lije, lije na grobisce; niti
usmiljene ciprese ni. Skorja na Storih je crna;
strjena kri . ..

Temno in tezko mi je seglo v srce. Kako
vam je bilo, smreke, ob tisti uri, ko ste padale?
Kam so zakopali vasa uboga trupla? — Kako
ti je bilo, moja mladost, ob zadnji uri? Kje je
tvoj grob? —
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MLADOST.

Sedel sem na Rozniku, tam pod verando, in
~ sem gledal na vrhnisko stran. Lepo jutré) je
bilo, tako cisto in jasno, da sem razlo¢il v daliavi
belo grlico, Sveto Trojico. Tam je bila rr;oja
mladost. Grenko mi je bilo pri srcu — kakor
da bi gledal v obraz ¢loveku, ki mi je bil nekdaj
ljub in drag in ki mi je zdaj ¢isto tuj. Vsa dolina
prav do vrhniskih hribov, se mi je sdela kakor,
rakev. Tam spi ¢lovek, ki se nikoli ve¢ ne bo
vzdramil. Zatisnjene so odi, ali trepalnice so tako
tenke, da gleda skoz nje. Ocitajo¢ je njegov
pogled.
. »Kod si hodil? Kje je pot, ki so jo zarec
in koprne¢ gledale te oci? Kam so se izlile, kje
so utonile vse lepe sanje, kod so se razbegle
visoke misli?“ . .

__lz zZalosti me je vzdramil korak na pesku.
]?rlsel je postaven moZz, spodobno oblecen, neko-
liko rejen; obleka in zlata veriZica na belem
Felovniku, rdeca lica, vesele o¢&i — vse na njem
je razodevalo, da je popolnoma zadovoljen sam
seboj in s svetom. Slamnik je drzal v roki in si
je otiral z robcem potno celo. Pozdravil me je
z odkritosrénim, skoraj otroskim veseljem in
takrat sem ga spoznal.
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Moijih let je bil, tovariS§ moje mladosti, ali
po hoji, po glasu in obrazu mlajsi od mene.
Ko sva se pozdravila, je prisedel, ogledoval me
je dolgo in natanko, nazadnje pa se je zasmejal
s svojim zvonkim in prijetnim glasom.

,Ni ti prav, da sem prisedel — oko te raz-
odeva! Se z jezikom ne znas lagati, pa bi z
oCesom? In tudi vem, zakaj ti ni prav! Toliko
vem jaz; ti pa vedi, da mi delas krivico! Ko
sem prisel, si gledal zamaknjen tja doli na vrh-
nisko stran in tako bled si bil, da sem se pre-
strasil. V tistem samem trenotku sem bral vse
tvoje misli, kakor da si jih bil na papir zapisal . . .
Rekel si v svojem srcu: tam se je zacel kriZev
pot — ¢emu, kaksSen je sad in konec? ... Stopil
sem prédte, spoznal si me in v tistem hipu si
me sovrazil, kakor $e nikogar v Zivljenju. Rekel
si nadalje v svojem srcu: to je clovek, ki je
vedoma, s smelo roko ubil svojo mladost; storil
je greh zoper svetega duha — in glej ga, mla-
dega, zdravega, zadovoljnega s seboj in s svetom!
Dem Einen die Perle, dem Andern die Truhe —
a biser dobi ubijalec!... Take in podobne so
bile tvoje misli. — Tudi jaz sem pred nekaj leti
stal na hribu in sem gledal na gorenjsko stran,
tja, kjer je bila moja mladost. Smelo sem ji po-
gledal v lice in sem jo ubil. — Ko sem stal na
hribu, so bile tudi moje misli prav take, kakor
tvoje; samo da si tl glavo sklonil, jaz pa sem
jo povzdignil. Vprasalo me je z belih gora, od
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gorenjske strani: Kod si hodil? Kje je pot, ki so
jo Zarec in koprnel gledale tvoje mlade o¢i? —
Jaz pa sem gledal naravnost in sem naravnost
odgovarjal: Po tistih klancih se plazi jetiGen asket
s trepetajoCimi koleni, usahlimi lici in udrtimi
ocmi. Jaz sem ubil svojo mladost, on pa je ubil
svoje Zivljenje!. .. Ze paglavci se posmehujejo
ti§tim idealom mladosti, ki so tako svetli in
visoki na papirju. Besede, besede, besede — je
rekel Hamlet. Po mojih zZilah pa se ne pretakajo
pisane besede, temvec Ziva kri ... Glej, nevesto
imam, jutri ti jo pokaZem. Tebe bi poslusala
verno, kakor bere clovek gladke verze: mene
pa ljubi z o€mi in z ustnicami in s telesomn. Ali
ves, Kaj se to pravi? Jaz Zivim v Zivljenju, ti
Zlvis na papirju . .. Ne poslugaj mladosti, ubij
jo! Drugace bo stala za teboj kakor sitna guver-
nanta, ki jo je bilo Zivljenje opeharilo za ljubezen,
pa se tolazi z nemsko liriko in z ideali... Za-
Iqovclj'en Clovek je pravien pred bogom in pred
qudrpl. Kateri so tvoji sodniki? Zdrava kri, rdeca
lica in jasne ocil RAli poznas tisti dovtip o kravi,
ki ni dajala mleka, zato ker je zivela od same
stiriperesne deteljice? Neslan dovtip je, ali modrost
Je v njem ... Siromak je shujdal, ker se je bil
preobjedel idealov, zdi se mu, da je velik muéenec,
apostol morda, pa ne pomisli, da je ukradel
Zivljenju celega c¢loveka. In namesto, da bi tako
pomislil, gleda z zanicevanjem in sovrastvom na
ljudi, ki z ravnim korakom, ponosni in zdravi,
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prepevaje in vriskaje hodijo po Siroki cesarski
cesti Zivljenja . . . Kadar sem se spomnil na sveto-
pisemsko zgodbo o zlatem teletu, so mi bili
vselej ljubsi tisti presSerni plesalci, nego pa Mojzes,
ki je stal na gori. Plesalci so peli in Ziveli, Mojzes
pa je pisal ... Ne glej, ne glej tja na vrhnisko
stran, zasmej se in tréi z mano!“ —

S prijetnim glasom je govoril, gladko in
lahkotno, kakor priu¢eno pesem. Ves obraz se
mu je smejal in svetil, o¢i so gledale odkrito-
sr¢no, nobene grenke misli ni bilo v njih.

Ko je Sel, sem stopil k plotu pod verando.
Tenke meglice so se vile nad barjem, na vrhniski
strani pa je bilo jasno; iz daljave me je pozdrav-
ljala bela grlica, Sveta Trojica.

Takrat se je zgenilo v rakvi, vzdramil se je
clovek, ki je dolgo dolgo spal. Pocasi:so se vzdig-
nile trepalnice, pogledale so mi v lice jasne o¢i,
polne trdnega zaupanja; in ustnice so se na-
smehnile.

Kje je bridkost? Tako sladko mi je bilo
pri srcu, kakor nikoli poprej. —

114

UTRINEK [Z MLADOSTI.

Mladost v svoji daljni, tihi lepoti je podobna

temnosinjemu nocnemu nebuy, razpetemu
iz vecnosti v vecnost, posutemu s svetlimi zZvez-
dami tako nagosto, da jih o¢i ne razlocijo, komaj
slutijo, te o¢i, trudne od dneva in od sanj. Casih
se utrne zvezda, lodi se od druzic, plane v si-
jajnem loku do obzorja, zables¢i se zarko ter
ugasne.

V svojem mrtvem smehljaju, v svojem ble-
dem miru je mladost podobna pokopalis¢u. Beli
spomeniki stoje pod cipresami, mol&e, od me-
seCine obZarjeni. Casih se zasveti drobna lucka
na grobu, tu, tam, kresnica v temnem grmu;
zasveti se, trenotna sladka misel, vztrepele v
rahlem no¢nem vetru ter ugasne. —

Ena drobna zvezda, ki se je utrnila z neba,
ena skromna lucka, ki se je zasvetila na grobu,
en begoten spomin, en sam ljub smehljaj iz
preteklosti mi je v srcu drag, je dar bozji, do-
brotna kaplja zdravja in tolazbe. Kaj je mojemu
bliZnjemu? Kolikor meni. Reci prijatelju, reci
tujcu besedo, pa ¢e eno samo ,dobro jutro“;
beseda se je utrnila iz srca in je kanila v srce,
tam je uzgala drugo, zasijala z njo v enem pla-
menu in neznanki sta si bili sestri. Zacujes zdale&
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melodijo, v dusi se ti zgane, kakor slast in bolest
— kdaj si slisal, kje to melodijo? Iz davnine je
smehljaje pogledalo sinje oko — ¢igavo je? Po-
slusas zgodbo, ki ni tvoja; ni Se izzvenela zadnja
beseda, Ze ti Sepece srce tvojo zgodbo. —

To je bilo tisto Zivljenje, ki je prepevalo s
skrjanci in s solncem viscko pod nebom, se ni
Se dotikalo tal.

Pavla je imela kostanjeve lase, v bujne kite
spletene; imela je velike, vesele rjave oci; kamor
se je ozrla, je koj vse zapelo od radosti in ljubezni

in mladosti. Takrat ji je bilo petnajst let, mislim..

Zmenila sva se bila, da se imava rada; in vse
je bilo prav. Ljubezen je bila en kratek pozdrav,
en topel pogled, en tih smehliaj.

Vro¢a mi je prihitela naproti, ko sem prisel
pod vecer, da bi jo c¢akal za vrtom.

,Pridi k meni nocoj! Cisto sama bova! Oc&e
in mati pojdeta v krémo tarokirat. In ostala bosta
do polnoci# sta rekla. Prav ¢isto sama bova,
sama vse od veCera do polnodil!

Ko so sijale zvezde, sem se napotil na to
veselo vasovanje. Neznana vrocina, sladka in
tezka, mi je lezala na licih, na dusi.

V veZi me je Cakala, vsa bela, in me je
prijela za roko. Pozdravila se nisva z besedo,
tudi pogledala se nisva, ne vem zakaj. Vedla
me je skozi prvo izbo, ki je bila velika in temna.
V drugi izbi je gorela svetilka na mizi.
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Zasmejala se je; takrat me je pogledala s
cistimi ocmi.

»Glej, kaj sem pripravila za ta najin vecer!“

Steklenica ¢rnega vina, poleg nje dvoje ke-
lihov, na kroZniku gnjat, v kosarici kruh.

»Pijva in jejva, sedaj, ko sva .. .

Zardela je in tudi jaz, mislim, da sem zardel.
Spogledala sva se in zasmejala sva se oba.

,oedaj, ko sva moZ in Zena!“

Sédla sva tako, da je bila miza med nama.
In sva jedla in pila.

Jaz sem pravil resnobno, kakor sem mislil:

,o€e dve leti imam do mature, samo 3e dve
leti. Stiri leta na tehniki, samo Stiri leta. Stiri
leta, ena ura. En trenotek, ker se bova zmirom
tako rada imela kakor sedaj. In nato. . .“

Beseda se mi je ustavila; presladka in pre-
vroca je bila v srcu.

Poznal sem vse tiste zvonke in visoke be-
sede, ki jih je bila ustvarila ljubezen. Ali na
jezik mi ni hotela nobena, Se sama beseda ,lju-
bezen“ ne. Rajsi bi bil umrl, predno bi izpre-
govoril strasno in tujo besedo ,ljubim te“. Nekaj
drugega je bilo v meni, tem visokim in zvonkim
besedam ni¢ podobnega. Bila je ¢ista mladost,
brez pretvarjanja in hinavscine in kosatih oblacil.

»Cakala bom nate. Saj bo zares en sam
trenotek. In ti mi bo$ pisal.“

,Vsaki dan!“

,ludi jaz ti bom pisala!®
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Pomislila je, nato me je pogledala zvesto
in rosno.

~1ako mi pisi, kakor . ..

Tudi nji se je beseda ustavila.

Mislila je: ,Kakor govoré o ljubezni tisti
daljni- ljudje, ki zlagajo pesmi in poznajo take
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besede, da lijejo ¢loveku v srce kakor sladek.

ogenj!*

»lako ti bom pisal!“

Obema nama je srce utrpnilo, obmolknilo.
Pocasi in tezko se je roka do roke spustila preko
mize. Njena je bila gola do komolca, od zapestja
zmirom bolj bela, tiha in samosvoja; v jamici
pod komolcem se je svetila tenka sinja zila;
prsti so bili plahi in nerodni, ko sem se jih
dotaknil, sem obcutil, da je tudi moja roka mrzla
in potna.

Spogledala sva se; ta pogled je bil zastrt in
zalosten; od suhih ustnic ni bilo besede. Vstala
sva oba trudna, od neznanega ¢uda omamljena,
skljuena kakor pod bremenom. Roka se je roke
oklepala, prsti so se kljucili v prste, ustnice so
se ustnicam bliZale, suhe in opaljene.

Stala sva si nasproti, sklonjena preko mize,
lice tik do lica; smehljaj ni bil ve¢ smehljaj, o¢i
so gledale, videle niso.

Stala sva, lice do lica, roka v roki; oéi so
se nama Sirile od groze, ustna so bledela.

Iz veZe so udarili koraki, glasovi.

,OCe in matil®
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,Kam?“

y,Jezus!“

»,Ugasni, ugasni! Pospravi pod mizo! Ugasni!*“

Zgrabil sem za svetilko ter jo upihnil tako
nerodno, da mi je plamen opalil véke. Skocil
sem na okno, z okna na vrt. LeZal sem v ko-
privah in poslusal.

,olabo mi je!“ je rekel njen glas; spoznal
sem ga, pa mi je bil Cisto neznan. Ni¢ me ni
bilo sram, da sem zajokal naglas, ko sem Sel,
ne vem kam. —

Kje si Pavla, ki sem te poljubil tolikrat na
srce, na ustnice nikoli? Zvezda, ti samotna, tiha,
kam si se utrnila? —

119



SLAMNIKI.

Ko sem stopil na prag pred hiSo, se je bil ze

polegel veseli Sum in trus¢ ter se polagoma
razbegal ali poizgubljal v smrekovem gaju pod
hribom. Na mizah so ostali slamniki, veliki pisani
cvetovi v solncu.

Prislo je bilo na hrib blizu do sto ucenk
tretjega in Cetrtega razreda predmestne 3ole.
Slamniki so bili skromni in obnoseni, slama
opaljena, trakovi zabledeli, oblika starinska.

Clovek se podpise na vsako stvar, ki se je
dotakne. Zdi se mi celo, da ostane sled nje-
govega pogleda na zidu, na hii, na polju, na
tujem obrazu. Ko sem neko¢ pogledal v lice
Zenski, ki sem jo ljubil, je bilo tam $e napisano,
da jo je bil minuto poprej oskrunil nesramen
pogled . . . '

Slamniki so bili razmetani vse krizem —
gruca otrok, ki se razgreti, zaredi in preserni
love po travniku. Na posebni mizi, troje ko-
rakov od drugih, pa so bili slamniki lepo raz-
vrsceni, novejsi so bili in bahatejsi. Na cesti ob
travniku stoje gosposki otroci in gledajo nemi
na veselo druhal.

120

Kje so uditeljice? Na pogrnjeni mizi pred
krémo leZi dvoje nasarjenih slamnikov. Slama
ni posebno dragocena, tudi svila trakov in pentelj
je skromna, ali vsa ta pisana skromnost krigi
in se razmahuje, poudarja, da leZi na pogrnjeni
mizi ter ukazuje mir in red.

Na mizi, kjer je gnela najbolj pisana, pre-
serna in glasna, leZi slamnik, ki ni ne otrogki,
ne Zenski. Zelo pohleven je, slama je vsa opa-
ljena in tudi Ze razcefrana, igla je zarjavela in
ima na koncu disto navadno stekleno kroglico,
Sirok trak ni ne &rn, ne siv, ne vijolicast . . .
stoj! Ali nisi tista uditeljica, napol Zenska, napol
otrok, ki si je v <rnilu namodila trak, da bi imela
nov slamnik? Kadar stojis med otroki, drobna,
razgreta, tezko sopeca, ti je komaj dvanajst let.
Kakar leze$ trudna in potrka skrb na duri pla-
hega srca, je tvoj obraz ves star in vel; takrat
ti je trideset let. Bog s teboj, sirota! '

Na stolu visi slamnik otroka, ki je edinec
mlade matere. Takih slamnikov ni v prodajai-
nicah. Lani ga je 3e nosila mati sama; le ob
lepih nedeljah, ko se je napotila na Roznik.
Letos ga je vsega prenovila, premerila mu je
obliko, da so bili krajci bolj poveznjeni, nato je
kupila nov svilen trak, tako dolg, da se pisane
pentlje poigravajo v vetru; in navsezadnje je
okrasila ves slamnik s sveZimi $marnicami. Za
en dan! Tako krase slamnike le mlade matere,
ki so otroci svojih otrok . ..
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Ubogo dete, <igavo si in odkod? — Na tleh
lezi slamnik, brez oblike, siromasen in pohojen.
Darovan je bil; ali roka, ki ga je dala, ni bila
blaga; vrgia je malovredni dar kakor smeti na
smetisCe; otrok ga je sprejel ponizan in osra-
“ mocen in je Se poljubil neblago roko. — Na
traku se pozna, na preperelem in zamazanem,
da nimas$ matere, ubogo dete! Cigavo si in odkod
— kod pojdes in kam?. ..

Zdi se mi, da gledam pred seboj vse mlade
obraze, vesele in objokane, rdece in bledikaste,
polne in upale. Zdi se mi, da slis§im glasove;
otroske in vriskajoce, globoke, prezgodaj dozorele,
smeh in jok. Zastor se pocasi in tiho odmika:
preteklost, sedanjost in prihodnost, vse je kakor
v enem samem hipu pred menoj.

To niso ve¢ smesni otroski slamniki, pre-
pereli, obnoseni, opaljeni, brez okusa nalipani.
Niso ve¢ otroci, ki jih je bil neumen in neroden
sludaj zdruzil v eno samo gruco. Zivo zivljenje
strmi name s tistimi o¢mi, ki me spremljajo
povsod in ki sem se jih zmerom bal. Prezgodnja
strast, prezgodnja bolest in Zalost; obup srca, ki
je nedoraslo Ze spoznalo grozo delavnika; skrb
in trpkost v oceh, ki so videle december, ko Se
maja niso bile ugledale: veselje, ki vriska in
pleSe pred durmi solz. Prijateljstvo, sovrastvo,
ljubezen, zavist, SkodoZeljnost, zloba in blagost
— vsa pisana gneca strasti, prerivajo¢a se, sun-
koma sopeca, sama vase grizo¢a, sama sebe
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ubijajoca. Zivijenje, kakor sem mu v lice gledal
in kakor sem ga Zivel sam . . .

Otroci so se vrnili iz gozda 7ared in za-
sopljeni. Jaz sem stopil v vezo in sem bil bolj
truden od njih.
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vV GAJU

Jesensko listje, rdece, Zarece, je v solncu Sumelo,

pelo je smrt. VeCerni Zarki, tiho beZedi, so
se topili v daljni mrak.

Sedel sem v senci pod kostanjem. Na srcu
mi je tezko leZala tista zalost, ki jo obcuti
clovek, kadar se ugleda, kakor v neusmiljenem
ogledalu, sebe in svoje zvljenje, svoje nehanje
in preobraZanje, svojo mladost in svoje umiranje.
Vse, kar je mislil in storil, zadobi nenadoma
drugacno lice in drug pomen. Prisel je v kraj,
ki mu je bil drag v spominu, gledal je ves za-
Cuden in ga ni spoznal. ,Kaj si to ti, zibel moje
mladosti? To ni tvoj obraz, slepe so tvoje odi
in me ne pozdravljajo!“ Srecal je ¢loveka, ki ga
je v zdavnih <asih od srca ljubil; pust in hladen
je njegov pogled, njegova roka je mrzla, srce
ne govori ve¢ s srcem. Kar je bilo neko¢ Zivo,
je okamenelo, je brez duse in besede... Vsaka
misel, tako mocna in vroa v uri poroda, je
Zivela le v edini tisti uri, nato je ovenela, umrla;
tako pade list z veje, lezi v prahu zgrbljen in
mrtev. Vsaka misel, vsaka beseda, vsaka kretnja
— ovenela, okamenela, dude ni ve¢ v nji. Kaplja
za kapljo lije iz te posode, ki se ji pravi moje
zivljenje; kmalu bo posoda prazna. List za listomn
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pada s tega drevesa, ki se mu pravi moje Ziy-
lienje; kmalu bo drevo suho in golo. Prenavljanja
ni, ne prerajanja; kaj bo iz prelite kaplje iz
odpadlega lista, kdo ve; ali prazna posoda bo
razbita, golo drevo se bo posusilo . . .

Vecerilo se je v gaju; zapihal je htaden
veter, v gostejsih jatah je poletavalo mrtvo listje
na tla.

Prisel je mlad par. Tiho sta &la ipn pocasi,
nista videla ne velega listja ne vecernih senc,
Sla sta kakor skozi svoje lastne mlade sanje.
Slisal sem Sepetajoce besede, slidal sem jih raz-
lotno v svojem srcu, ko sta bila ze dalec, dvoje
senc v mraku ... Ni¢ ve¢ ne morem govoriti,
ne napisati teh besed; meni so kaplje, v pesek
izlite, listje, pohojeno na tleh. Mladost, ljubezen,
zvestoba, upanje v prihodnost, vera v sredo . . .
besede nerazumljive in.prazne, kakor brezmiselna
govorica vetra v vejevju. Tam dale¢ v mraku,
tam so Se Zive in vroce; kmalu bodo lezale v
spominu, kakor velo listje v pesku. , Ti presiadka,
ljubezniva“ . .. kje si zdaj, ti presladka, ljubezniva?
Se v daljnih mislih te_ni ved... |Ti nadvse
dragi“ . .. kje si zdaj? Se v daljnih mislih te ni
veC. ..

Prislo je dvoje starih ljudi; vracala sta se
v mesto. On se je upiral ob palico, ona je bila
sklju¢ena v pas in je enakomerno stresala z
glavo. Govorila sta pocasi in momljaje z velimi
ustnicami. '
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»Kmalu pritisne zima, skrbeti bo treba za
drva!“

,Za drva!l“

»Huda zima bo, se bojim !

»Daj Bog, da jo prebijeva!“

.Daj Bog!“

Vzdihovaje, upognjena in trepetajaca sta
pocasi tonila v noc.

Potegnil je mocnejsi veter in ploha listja se
je vsula na pot . ..

Prislo je z lahkimi koraki dvoje mladih
fantov, dvoje veselih studentov. Poznal sem pesem,
Ki sta jo pela. Tudi sam sem jo prepeval, to
pesem preserne, bojaZeljne, v zmago verujoce
mladosti. Mlade o0& so videle, mlado srce je

spoznalo, da je vsa narodova preteklost casti- -

vredna fosilija brez Zivljenja in brez sokov za
sedanjost ter da je ta sedanjost sama popolnoma
zgreSena vijugasta pot v mocvirje. Mlade oéi so
videle in mlado srce je spoznalo vso nasemljeno
in nasarjeno laz ocitnega in skritega Zivljenja,
Castitljivo krinko na necastitljivih licih, cisto suknjo
na necistih telesih. In ob tem spoznanju se je
uprla mlada volja, s silnimi perotmi se je vzdig-
nila visoko nad moévirje, zmagoslavni prihodnosti
naproti . . . Ne poznam veé vseh tistih besed in
misli; predaljne so mi — kaplje, od peska popite,
listie v prah pohojeno. Kje je zdaj tisto spo-
znanje, kje hrepenenje in boj in zmaga?. ..
Dvoje senc se je tiho izgubilo v mrak, v posu-
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Stevanju velega listja so vtihnili koraki. 7 njima
je Slo in se je izgubilo Spoznanje, hrepenenje,
Zivlienje — 3$la je in se je izgubila mladost . . .

Prislo je mimo dvoje starih gospodov; vra-
Cala sta se v mesto, trudna sta bila in vpognjena,
v obnosene suknje tesno zapeta. Zdelo se mi
je, da sem Ze videl, pred eno samo minuto videl
ta nagrbljena, vela, siva lica, te udrte, zaspane
oci, ta tenka, trepetajoca kolena; in da sem
slisal te grgrajoce, tezko sopece glasove, te puste
besede, pred eno minuto slisal.

»Dober kofetek je tam gori, Se zmirom dober
kofetek . . .“

»~Dober kofetek | Ampak lani, bi se mi zdelo,
da je bil Se boljsi!“

»Morda je bil res boljsi ... Smetane, mislim,
da je premalo . . .¢

»Nekako vodena je, bi se mi zdelo!“ »Res,
vodena je! Ali drugace je kofetek prav dober!“

»Prav dober je!“

Momljajoca, upognjena sta se s tresodimj
koleni pocasi izgubila v mrak . . .

Vstal sem tudi jaz. Zmirom mocnejsi je bil
veter, kakor pred nevihto se je usipalo listje na
¢rna tla, Ze so $trlele gole veje proti nebu . . .

S=o
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ISTRSKI OSEL.

Pred nekaj leti sem bral (mislim, da v ,Lai-

bacherici“) kratko zgodbo, ki se mi je Ze
takrat zdela v marsikaterem oziru zanimiva in
poucna. Bojim se, da so ljudje Ze pozabili nanjo,
ker je bila skrita med reklamnimi noticami in
starimi dovtipi. Meni je ostala v Zivem spominu,
ali vendar bi Se zdaj ne mogel natanko pove-
dati, kaksen je njen pravi pomen in nauk. Morda
se kdo drugi, takemu poslu ves¢, poglobi v to
stvar ter jo razbistri do konca.

V nekem istrskem mestecu so sklenili ob-
cinski moZje, da je treba pozlahtniti oslovski rod.
Kmetice so prihajale zjutraj v mesto na ¢udnih
Zivalih, ki so bile komaj Se oslom podobne. Sama
kost jih je bila in sama razmrsena, 3&cetinasta
diaka, na hrbtu in na bedrih pa se je kazala
gola koZa — jase v bodicevju. Glava je bila ne-
znansko velika, vedja od Zivota, in je klonila
trudna in lena k tlom; kakor za nalas¢ pa so
bila uSesa, to poglavitno in ponosno znamenje
oslovskega rodu, vse premajhna, ¢isto neznatna,
skoraj vol¢ja. Kaj bi nadalje Se govoril? Neko¢
se je prikazal na trgu samoten tujec, suhljat
Clovek v dolgi sivi suknji in s popotno &epico
na glavi; ugledal je osla neosla ter je zlovoljen
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pljunil predse. Obcinski moz Vallencich je stal
na pragu svoje kr¢me in je videl to sramoto.

Posvetovali so se, nato so vprasali uéenjake;
ucenjaki pa so odgovorili, da Zivi najlepsi in naj-
krepkejsi oslovski rod sredi ltalije, v slavnih Abruz-
zih. Poslali so pismo v slavne Abruzze, v pismu
pa so razloZili, kako in kaj, da bi radi pozlahtnili
oslovski rod in da so ¢uli o veliki slavi tega rodu
iz Rbruzzov. In tako. V Rbruzzih so pismo pre-
brali, pa so se napotili in so poiskali najlepsega
in najkrepkejSega osla, ki je slovel dale¢ naokoeli
zaradi svojih mnogostevilnih Cednosti. Tega so
poslali bratom Istranom in zraven S$e prijazno
pismo.

Velik je bil praznik v istrskem mestecu, ve-
liko je bilo veselje. Solnce je sijalo, gorelo na
prostrani irg, na staroslavno benecansko stolnico,
na rumenkasto, obZgano zidovje z malostevilnimi,
ozkimi okenci; posijalo je ¢asth iz usmiljenja celo
v tiste mracne, hladne, tesne ulice, kjer bi se
Clovek le s tezavo izognil ¢loveku. V pristaniséu
se je narahlo pozibavalo par ribiskih barcic s pi-
sanimi jadri; na obzorju je bila sama lug, da se
ni dalo razloditi, kje se nebo potaplja v morje.

Mescani so se bili navsezgodaj praznisko
oblekli, izprehajali so se po trgu in po obrezju,
odpocivali si po krémah. imenitniki so se nosili
pokonci, hodili so z umerjenim korakom ter so
razkazovali solncu svojo imenitnost. Po obreju
so stale pisane gruce kmetov iz okolice; drzali
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so roke krizem na hrbtu ter gledali z upognje-
nim Zivotom in resnim obrazom na morje. Tako
so stali tam Ze opoldne pod razpaljenim nebom,
barka pa je bila naznanjena za ve¢erno uro. Prav
na produ je leZalo vznak par ribicev, roke pod
glavo, rjave obraze naravnost v solnce uprte;
kazali so bele zobe ter spali trdno in mirno.

Se preden se je solnce nagnilo do svetlega
morskega roba, se je prikazala na obzorju tenka
crna senca, lastavici podobna. Dolgo je stala ta
crna lastavica kakor priklenjena; rasla je komaj
za spoznanje, genila se ni. Toda nenadoma se
je odklenila, spustila se na morje. Barka je pla-
vala jaderno, zavila je v prelepem kolobariju, bele
iskre so se utrinjale za njo.

Imenitniki so prisli s trga in iz kavarne, me-
scani iz kr¢em, kmetje so $e niZje upognili hrbet,
ribi¢i so se vzdramili. Stali so tam zamaknjeni,
oCi so se svetile, lica so gorela. Ni je bilo be-
sede, dokler se ni barka veselo namerila narav-
nost v pristanisce. V tistem trenotku pa je uda-
rilo do neba tako zmagoslavno vriskanje, kakor
ga nebo Se ni slisalo.

»Evviva! Evviva !“

Sopihaje, kakor tica prhutaje, vsa potna in
trudna se je ustavila barka. Imenitniki so stopili
v prvo vrsto, prav pred mosti¢ek. Tedaj je za-
vresCalo na krovu — smeh in krik se je razlegal
do benecanske stolnice. Prikazala se je bila ¢udna
zival, ki je bila podobna Bog sam vedi ¢emu.
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Begala je plaha po krovu, vlekli so jo in tepli
dokler je niso privlekli in pritepli na mosticek.
Rjav mornar je vlekel spredaj za mocno vrv,
zadaj je drug mornar, Ki je bil prav tako rjqv,
klestil z dolgo palico ¢isto enakomerno, zdaj po
levi, zdaj po desni.

»10 je vas osel iz Abruzzovy ¢

»Nas osel, Dio mio !«

»Malo shujsal je, morje ga je vzelol“

Ne le, da je shujSal — v nobenem oziru ni
bil ve¢ podoben tistemu junaku iz Abruzzov.
Glava je bila oditno tezja, daljsa in okornejsa,
Zivot se je stisnil in zozil, dlaka, prej tako svetla
in gladka, je zatemnela ter se poscetinila, rekel
bi skoraj, da so se celo usesa zmanjSala. Ko so
imenitniki ugledali to strahoto, so prebledeli in
od srama in srda niso vedeli, kaj bi. Tudi ljud-
stvo je molcalo v prvi grozi. Ali iz te prve groze
se je izvilo, je planilo nekaj strasnega.

»Na tla z njim! V morje z njim! Udarite !
Bijte! Ubijte !«

Tenke 3ibe, trde palice, gorjace, vesla —
iz stoterih rok se je mahoma in hkrati usulo na
Zival, tako slepo in divje, da je padalo tudi po
plecih ribiev in kmetov. Iznenadena zival se je
postavila ¢vrsto na vse $tiri noge, zatisnila je o¢i

ter je cakala. Ko pa jo je udarilo tezko veslo

naravnost na gobec, tako da se je curkoma vlila
Kri, se je vstopila na sprednji dve nogj, pobrcala
je z zadnjima dvema ter se spustila v beg. Na-
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merila se je najprej proti morju, tam pa je za-
obrnila ter prav skozi gneco udarila proti mestu.
Casih je koga prevrnila, ¢asih koga pohodila,
celo obcinski moz Vallencich se je pred svojo
krémo prekobalil v prah. Ali padalo je nanjo
neprestano, ni je bilo ve¢ dlake, ki bi ne bila
dvakrat presekana, v koZo in kri zabita. Sredi
trga, pred benecansko stolnico, je zival za hip
postala, vzdignila je glavo, gobec proti nebu in
je zavpila z glasom, ki ni bil navadnemu oslov-
skemu glasu prav ni¢ podoben. Nato je bezala
dalje, omahovaje, opotekaje se, ali tako urno in
neutrudno, da so upehani biri¢i zaostajali. Ko
je solnce utonilo v morje in je hitro ugasal istrski
mrak, je izginila beZna Zival v hribe in nobeno
oko je ni vec videlo.

Sredi nodi, opolnodi, so se vzdramili mes¢ani
in vsem je segla groza v srce. Iz daljave, tam
od golih, Zalostnih hribov in vse preko morja
se je razlegal glas, ki ni bil ne Zivalski ne ¢lo-
veski — prav zares, glas napol ¢loveka, ki bi
rad potoZil Bogu, pa ne pozna kri¢anske besede
in molitve. Vse do jutra se je razlegal, sele ob
zori je utihnil. In tako je bilo vsako no¢, dolga,
dolga leta; in tako je Se dandanasnji in bo do-
kler Bog ne izbrise greha iz svojih bukev. Kdor
je kdaj spal v istrski samoti, je slisal tisti glas.

SESS
===
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MUHE.

Sosedovi imajo sincka edincd, Sestletnega, ne-

navadno lepega otroka. PSeniCnozlati lasje
mu v dolgih kodrih visé do ramen, profil je
kakor od prozornega mramorja, lica so neZna,
skoraj dekliska. Le bradica je malo predolga in
premocna in odi, svetlosinje z zelo kosatimi be-
limi trepalnicami, gledajo preve¢ razumno in
hladno. Mnogokdaj pridem k njemu, zato ker
rad poslusa moje razbojniske zgodbe.

Ko sem stopil zadnji¢ v izbo, je stal zamisljen
pred umivalnikom. Pocasi je okrenil glavo in me
je vprasal z mirnim svojim, globokim glasom:

»Ali ste Ze videli, kako umirajo muhe?“

,Ne!*

»lorej glejte!®

Umivalnik je bil skoraj do roba poln vodé;
sredi vodé se je pozibavala gru¢a mrtvih muh,
kakor da so se bile v smrtni grozi stisnile druga
K drugi. Te <rne mrtvece je zajel v perisce ter
jih je zaludil na tla. Nato je stopil k nepogrnjeni
postelji, kjer so se po rjuhi in po vzglavju po-
igravale muhe. Zamahnil je ob vzglavju ter je
vjel celo druzbo; toda izpustil je vse, le eno je
Se tiscal v pesti; in to edino je zalu¢il v umi-
valnik.

»Zdaj glejte, pa glejte natanko!“
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Prvi hip se je muha ¢&isto mirno zibala na
valovih; tenka krilca so ostala suha.

‘ ,Zdaj Se ne vé, kje da je!“ mi je razlozl
mali.

Zacela je pobrcavati, vzdigavati krilca, po-
ganjati se na to stran, na ono.

,2daj je spoznala te reci! Zdaj is¢e in gleda
kam da bi se resila, kje da je blizja pot!* ’

Stopil je na prste in se sklonil nad umi-
valnik.

»Glejte, pogumna Zzival je muha, ali tudi
neumna je! Njena edina resitev so krilca, pa
tako opleta z njimi, da si je eno Ze omodila . . .
In vendarle ni tako neumna — slisala me je;
ze podiva in otresa tisto krilcel* ’

- Ko si je odpotila, je pobreala z vsemi Se-
stimi nogami ter je plavala trudoma proti bregu;
ogromne oci, vecje nego vse telo, so buljile na
beli rob umivalnika.

Mali se je sklonil se nizje, toliko da si ni
omodil lic.

,Zdi se mi, da jo slisim, kako sépe !“

Muha je plavala, blizala se je bregu. Ob
pregu pa jo je sunil nazaj mocnejsi val, z mok-
rimi nogami ni dobila opore na gladkem por-
celanu. Tako jo je metalo nazaj venomer;
kaqlar je hotela pocivati, jo je zana3alo dalje in
dalje pd brega. V obupnem strahu se je pognala
naprej, voda se je vzburkala in nenadoma jo je
mocen val zaludil na suho; samo 3e zadnji dve
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nogi sta dolgi in tenki viseli v vodo. Z vso silo,
ki jo daje upanje, se je muha vzdigniia; glava
z ogromnimi o¢mi je klonila &isto k tlom; noge
so tavaje iskale opore, plezale so pocasi, korak
za korakom po gladki strmini; poizkusila je <asih,
da bi si pomagala s krili, toda mokra in mrtva
so se tesno oprijernala drobnega telesa. Najhujse
je bilo, da se ni dalo pocivati — koj je drselo v
prepad. Naposled je dospela do vrha strmine,
do tja, kjer se je sloZno bodil rob umival-
nika. Tam je pocivala. Po odmoru je zacela
iztegati nogé ter si jih otirati; tudi krilca so ze
narahlo vztrepetavala.

,Zdaj misli, da se je resila — kako se ii
svetijo te velike od&i!“

Mali se je hiadno nasmehnil, sprozil je ka-
zalec ob palcu in muha je plusknila v sredo
vodé s toliko mo¢jo, da se je globoko potopila,
preden je ni pocasi in sunkoma priplulo na
gladino. Tam se je zibala distc mirno, kakor
mrtva; zdela se mi je manjSa, nego poprej,
skoraj ne vecja kakor musica.

Krila so zdaj zani¢!“ je opomnil mali. In
res se ni dalo ve¢ razloditi kril; prilepljena so
bila na telo kakor razmocena pajcevina. Le na-
rahlo je pobrcala, 3e to samo s prednjima no-
gama, in spet je bila mirna.

,Zdajle,“ je razlagal mali, ,zdajle bi izdihnila
od samega strahu, ker ne vidi ve< brega in je
morje vsenaokoli. Pa jo vzdramim!“ :
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Stopil je k postelji, vjel je drugo muho,
zaludil jo je v vodo ter jo pomaknil z mezincem
tik do umirajo€e. Druga je bila pa¢ mlajsa in
mocnejSa od prve, kajti metala se je proti va-
lovom z besno silo, vzdigala se sunkoma, po-
brencavala z razpetimi krili — kakor da se je
glasila od dale¢ molitev in kletey mornarja, ki
se potaplja, pa utoniti nece.

Ko se je umirila, se pocasi zasuknila v ko-
lobarju, se je razgledala.

Prva muha je ozivela, ko je bila zaslisala
tovariSico v trpljenju; tenke noge so zacele
veslati s kratkimi, hitrimi sunki.

Mali me je opozoril:

»Muha je neusmiljena zival! Ti dve sta morda
brat in sestra, ali pa sta se vsaj skupaj igrali
— zdaj pa glejte!“

Ko se je bila druga muha razgledala po
gladini in po obzorju, je ugledala prvo, ki je
z obupno mogjo, buljé¢ na strme, svetle pecine,
veslala proti bregu. Tedaj se je s par krepkimi
sunki nog in kril pognala do umirajocCe ter jo
potisnila vso nizdol; tako bi se mornar oklenil
plavajocega hloda.

Prva se je branila samo trenotek ; le enkrat
sé je mukoma zasukala pod vodo, da je po-
gledala debela glava izpod neusmiljenega jahaca;
nato so se vse noge skrcile ter se tesno oprijele
telesa.

»Konec!“ je oznanil mali.
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Druga muha je kakor v skoku planila od
mrtveca, tako da si je oskropila krila in odi.
Plavala je proti bregu pogumno in okretno, vse
drugace nego prva. Mali jo je ogledaval s tihim
smehljajem.

,Potrpi, ti korajzni veslac!“

Sel je in je vzel vzigalico z no¢ne mize ob
postelji. S to vzigalico je potisnil muho za palec
pod gladino. Ko je vzdignil roko, se je muha
polagoma in navpik, kakor na nitki, vrnila na
povrsino. Sredi vodé se je otirala in otresala, toda
krila so bila tezka in so se komaj se genila. Obra-
cala je glavo na to, na ono stran, dokler ni bistro
premerila razdalje do brega. Tedaj pa je spustila
v vodo Sestero vesel, svojih Sestero drobnih,
krepkih nog. Plavala je naravnost, umerjeno,
brez pehanja — mornar, ki je morju vajen,
pozna svoje mo<i in vidi svoj cilj.

»la znal!“ je rekel mali. ,Morda je med
tistimi, ki so se izkobacale,“ ko sem bil Sel po
druge. Zadnji¢ jih je bilo notri natanko dvajset;
ko sem se vrnil, jih je bilo samo Se petnajst. ..
Zdaj!“

Predrzno veslaje je v zelo kratkem <¢&asu
priplavala do brega. Nato se je za trén, kakor
nalas¢ spustila nazaj, tako da jo je nasprotni
val siloma trescil na visoki breg.

,1a znal“ je rekel mali. ,Poglejte, kam se
je prijela! Tja, kamor sije to malo solnca!“
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Zarek jutranjega solnca je bil udaril ob gladko
steno ter je odseval na umivalniku. Tam je sedela
muha, vse noge razkreCene, da bi ne zdrknila
nizdol.

»lzkusena je, osusila bi se rada, zato da bi
ne bilo treba tega romanja v visave !*

Zacela si je previdno in prav pocasi otirati
noge, izpirati lica; visela je na strmi, skoraj na-
vpicni rebri, drzala pa se je trdno, kajti noge
so se v soln¢nem Zarku kmalu posusile; krila
so se lusCila od telesa, razmajavala so se.

Mali je pogledal svetlo.

»Zdajle!*

- V' drugic je sprozil kazalec ob palcu in muha
je trescila v vodo, skoraj do dna. Ko se je pri-
ka.zala na povrsini, se je otepala z nogami in s
kl".lli, nato pa se je koj napotila proti bregu.
Njeno vesljanje ni bilo ve¢ tako umerjeno kakor
prej, bilo je urnejSe, neodlo¢nejse; znamenje
strahu in zalitih o¢i.

»1a pride Se v drugi¢!“ je modro in mirno

razlagal mali. ,Prav tako pride, kakor je prisla
ona vprviC. TezZko sépe! — So tudi take, ki
i’(nkoli ne pridejo do brega ... ¢udno, da ne
ricé!“

_ Res je prisla do vrha pecine in je tam po-
Civala; nato jo je sunil nazaj, da je priletela ob
bok prvi, ki se je ob smrti zazibala.

»Ne bo vec dolgo plavala; 7e duha mrtveca
in mrtvasnico!“ je rekel, ,Tudi jaz bi ne lezal
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rad zraven mrtveca; zdi se mi, da bi moral e
sam koj umreti od samega strahu ... Pokazal
vam bom, kako ¢udne so muhe v mrtvasnici!“

Sel je in je vjel polno pest muh ter jih vse
tresCil v vodo. Nastalo je divje vrvenje in pre-
kopicanje v ¢rni grudi. V smrtni grozi so se
prerivale in preskakovale brez usmiljenja ; suvale
so se v stran, potapljale druga drugo v vodo.
in ponovil je mali:

,Cudno, da ne kricé!“

Ko so se nekoliko razlezle — najprej pac
zato, da bi pobegnile iz bliZine mrtvecev — jih
je mali z vZigalico pometal in potisnil spet
vse na kup in boj se je pricel znova. V goma-
zeCi gruc¢i skoraj ni bilo razlociti posameznih
muh. Modroval je mali:

,lako tesno in mirno so bile skupaj tam
na vzglavju ... gotovo so med njimi matere in
otroci in bratje in sestre. Pa se ni¢ vec ne po-
znajo, pobile bi druga drugo!“

Modroval je in hkrati je z vzigalico vestno
potisnil nazaj vsako muho, ki se je bila prerila
iz gruCe ter je spela trudoma proti bregu. Tako
se je igral, dokler niso pric¢ele pesati; druga za
drugo je stisnila k Zivotu krilca in noge ter
potopila v vodo zateklo glavo. In zgodilo se je
nekaj cudnega; kakor so se prej sovrazno pre-
rivale in odrivale, v teh poslednjih trenotkih so
se zblizevale, stiskale so telo k telesu, tako da
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se je nazadnje sredi razburkane vodé pozibaval
en sam <rn klopdic.

»Zdaj vam pokaZem, kako umira muha v
mrtvasnici!®

Vijel je eno samo muho ter jo je oprezno
spustil naravnost v klop¢i¢. Muha je parkrat
hitro in brcaje zaokrenila, nato je ostala disto
mirna, gledala je z velikimi o¢mi.

»Spoznala je, da je v mrtvasnici!“ se je
razveselil mali.

Zagnala se je besno, da bi se vzdignila
kvisku, toda val jo je porinil le e tesneje med
mrtvece, ki so jo obkrozali od vseh strani, za-
devali se obnjo z mokrimi, mrzlimi trupli, buljili
nanjo z osteklelimi oémi. Nenadoma, kakor brez
boja, je tudi sama strnila krila, stisnila noge k
Zivotu ter potopila glavo v vodo.

Mali mi je razlozil:

»Drugace bi bila plavala e pol ure, morda
bi priplavala celo do brega ter se resila, saj je
imela krila Se disto suha; tako pa je poginila
od groze!“:

! Zajel je ves klopgi¢ ter ga je zaludil skozi
okno na dvorisce, v svetlo solnéno jutro. —

Se tistega popoldne sem sedel ob oknu
svoje izbe ter sem gledal na dvorii¢e. Tam so
se igrali otroci. Sama dekletca so bila, v pisanih
poletnih krilcih, ki so se bles¢ala v solncu. Med
njimi pa je sedel na pesku moj mladi prijatelj;
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natanko sem razlocil njegov hladni, trdi pogled,
njegovo predolgo in premoc¢no bradico; psenicni
kodri so se lesketali kakor suho zlato. Dekletca
so se ljubosumno prerivala krog njega, on pa
je ostal tako miren in hladen, kakor takrat, ko

je gledal na gru¢o muh ... Obsla me je tiha
groza.
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LISJAK.

Imeli smo mladega lisjaka, Zivel pa je priklenjen
samo par dni. V blizini njegove kletke je lezal
thk prazen sod. Nekega jutra sem prisel pogledat ;
zival je visela na svoji verigi preko soda, mrtva
in trda. Ponodi se je bila vzpela na sod, spustila
sé na drugo stran ter obvisela. Rekli so, da je
blle_l to gola nezgoda. Jaz pa sem preprican Se
zmirom, da si je bila Zival radovoljno konéala
21.vljenje; kajti odprte odi, dvoje svetlih opalov,
niso razodevale prav ni¢ strahu ali bolecine,
temvec samo divje sovrastvo. Zalovali smo dolgo
in odk}'itosréno; zdi pa se mi ¢udno, da se niti
v meni, niti v drugih ni zgenilo ni¢esar takega,
kar bi bilo podobno sramu alj kesanju.
) Kmvalu nato smo si kupili drugega lisjaka,
se mlajSega, komaj par tednov mu je bilo. Mlad
fant ga je prinesel v narogju. Zivalca je bila
nemirna in sila plaha; pogled svetlorumenih o¢i
je bil poln zaCudenja; ali kadar je bliskoma
svignil iz globokih jam ter se za pol hipa uprl
v obraz ¢loveka, se mi je zazdelo, da se je ze bu-
dilo v njem poleg zaCudenja Se vse nekaj dru-
dgeda, globljega.
a prvo noc smo spravili lisjaka v prazno
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kamrico poleg moje izbe. Stisnil se je v kot;
njegove oci so Zarko, Cisto po madje sijale iz
teme. Ponodi me je vzdramil rezek, srdit, pre-
sekan glas: ,Kéf, kef, kéf — kef, kef, kef...“
V prvem trenotku, Se v poluzavesti se mi je
zdelo, da laja Zival prav tik moje postelje, da
se je bila vspela s prednjima nogama na odejo.
In to ni bil lisjak, temvec bila je vsa druga, mnogo
vecja Zival, napol smesna, napol odurna, kakor
strasijo ¢loveka v sanjah. Spreletelo me je temno:
,Pojdi, kamor ti je pot... ali sem te jaz ohro-
mil?“ ... Zalajalo je vdrugi¢, mocneje in rez-
keje in zavzdihnil sem potolazen: ,Saj je samo
lisjak 1“ . .. Vstal sem, stopil k durim ter jih od-
pahnil natihoma. Vse je bilo tiho in mirno; iz
kota se je blescalo dvoje rumenih ludi.

Drugi dan smo postavili lisjaku prostorno
bajtico kraj vrtne ograje. Priklenili smo ga na
dolgo verigo, tako da bi se lahko izprehajal. Toda
izprehajal se ni. Casih je pogledal skozi vratca
konicasti, neZni gobcek, pa se _je skril nemu-
doma, Ce se je prikazal ¢lovek. Sele kasno pod
veCer sem ga zalotil zunaj ob ograji; veriga je
zarozljala, izginil je ter se stisnil v najgloblji kot
svoje kajbe. Videl sem, da je bil razgrebel prst
kraj plota. Zjutraj sem mu nesel kruha, v mleko
nadrobljenega, lisjaka pa ni bilo od nikoder.

,Hej, lisec, lisjacek !“ . .. Veriga je bila mocno
napeta, pod globoko izpodkopanim plotom je
drzala naravnost na vrt. ,Hej, lisjacek!“ Zgrabil
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sem za verigo, ali tedaj se je napela se mog-
neje, tako da se je premeknila in zazibala kajba,
kolikor je bila tezka. Ko sem potegnil z vso silo,
se je prikazal izpod plota konicasti gobéek ; drzal
se je postrani, dlaka krog ovratnika je bila vsa
namrsena, o<i so buljile nekam motno, morda
v otopeli grozi, ali v otopelem srdu. izpustil sem
verigo ter sem Sel pogledat na vrt. Koj onstran

plota si je bil lisjak ¢ez no¢ izkopal tako pro-.'

storno jamo, da bi se lahko ves skril vanjo. Bilo
je, mislim, naporno delo. :
Kmalu smo ga zaceli pitati s svezim, krva-
vim mesom. Kadar sem mu ga prinesel, se ni
vec skrival v kajbo, temve¢ prisel mi je naproti
ter se trgal na verigi. Zgrabil je najprej en sam
kos, pobegnil v kolibo, na pragu pa se Se ozrl,
ce gledam za njim. Tisti pogled ni bil prijazen,
kaj Sele hvalezen; prav nic pasjega ni bilo v
njem. Nato se je vrnil $e po drugi in tretji kos
ter pobegnil z vsakim posebej. Jemal je pac iz
roke, toda hlastno, plaho in drzno hkrati —
zver, ki si jemlje sama in ne mara darov.
Dekla je imela koklje in pii¢ance natanko
prestete. Nekega jutra, ko jih je pitala, je po-
gresila najlepSo grahasto puto. Izginila je brez
sledu. Prikricala je v veZo, nato smo se napotili
k lisjakovi kolibi. Stal je na pragu ves miren,
gledal je nedolzno kakor nikoli, zdelo se mi je
celo, da narahlo pomezikava, kakor da bi se mu
bles¢alo. Preiskali smo dodobrega ves kolobar
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krog kolibe, pa nismo nasli kurjega perjica, niti
najmanjsega. i - o

,Kar scela je vendar ni’pogoltnil . . . s klju-
nom in perjem!“ o _

Ali sum je ostal in iz suma se je porodila
riezaupljivost. Preselili smo lisjaka v samoten
kraj, v zatisje pod verando, kamor kokosi po-
navadi niso zahajale. Tam blizu je bila lesena
koliba, kjer smo imeli kunce. Neko¢ sem stopil
iz veZe na prag, da bi pogledal zargdl vremena.
Izpod verande so se glasili zamolkli udarci; po-
trkavalo je v enakomernih presledkih, kakor da
bi kje tarn dalec telklo kladivo ob duri 'al‘x ob
plot. Lisjak je bil z vso divjo mocjo priviekel
svojo tezko kolibo do kolibe kuncev. Ko je bil
premeril in preudaril, kje da je les najtanjsi, po-
Cenil je, vspel se s prednjim delom Zivota ter se
zagnal v tenke duri, naravnost z gobcem; za-
gnal se je vdrugié, vtretjic. Vratca so pocila, od-
prla se je ozka Spranija.

,Hej, lisjacek !“ _ .

Komaj da se je malo postrani ozrl., nepri-
jazno, kakor <lovek, ki ga nadleZen tu;ec mgtl
ob vaZinem opravilu; in zaganjal se je dalje,
enakomerno, z neugnano silo.

Da bi se vrata navsezadnje le ne udrla ter
da bi se res ne lotil kuncev, smo ga spet pre-
selili za vrtni piot, verigo smo mu pa za polo-
vico prikrajsali. Obcutil je, da je obsojen v te-
snejSo jeCo, zato je bil njegov pogled 3e bolj
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sovraZen in odljuden. Posebno ¢udno se mi je
zdelo, da ni ve¢ lajal; niti pono¢i ni bilo glasu;
mol¢al je trdovratno, kakor tisti po nedolnem
obsojeni, ki so bili spoznali, da bi jim kricanje
in razgrajanje ni¢ ne pomagalo. S¢asoma nam
je bil skoraj popolnoma tuj, tudi meni; zdelo se
mi je, da Zivi v drugem svetu, ki da ne poznam;
in da bi se zgrudil od osuplosti in groze, ce bi
ga spoznal. -

Sedel je kraj plota ves miren, kosati rep je
bil v krasnem loku polozil na tla. Skozi Siroko
Spranjo, ki si jo je bil sam izkopal in izglodal,
je strmel doli na vrt, na zelene loke pod njim,
na daljne gozdove, ki so bili ¢udeino preZeti od
jutranjih solnénih Zarkov. Blizu lisjaka in nje-
gove kolibe so brskale kokosi po pesku. Ni se
zmenil zanje, niti trenil ni; vse je kazalo, da jih
v svoji zamaknjenosti ni opazil. Lep dolgokrak
pis€anec se je bil pribrskal in prizobal tik do
njega. Lisjak se je razgledaval po vrtu, po lokah
in gozdovih. Ali bliskoma, hitrejse od misli, je
planil lisjak ter zgrabil. Niti videti nisem mogel,
kako se je bilo to zgodilo; perje je fréalo po
zraku; pis€anec ni imel ¢asa ne prilike, da bi
kriknil . . .

Malo dni pozneje sem se napotil z doma.
Ko sem se vrnil, ni bilo lisjaka ve¢ v kolibi,
samo diSalo je Se po njem. Pred mojo izbo je
leZala na preprogi nabasana Zival, lisjaku po-
dobna. Dlaka je bila zmrsena, trdo Strleca, mrtva;
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steklene oci so buljile topo in neumno. Ubile so
ga bile Zenske.

Med obedom sem vprasal:

»Zakaj ste to storile... kako ste mogle to
storiti ?“ .
,Ce pa je piscance kradel !“ |
Takrat smo obedovali ocvrte pis¢ance. —
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| FIRBEC.

V teh samotnih ¢asih se mnogokdaj spomnim
nate, ti <rni moj Firbec! Zalostno je bilo tvoje
dognanje, ali blagor ti, da si dopolnil! —
Doma smo imeli mlado psico, nezZno, go-
sposko Zivalco s tenkimi nogami in ljubeznivim
belim smrékom. Nase dvorisée je bilo romarski
kraj za vasovalce dale¢ naokoli. Na spomlad je
porodila; Cetvero mladicev in eno psicke. To je
dekla kar pograbila ter jo trescila ob zid; padla je
na tla kakor kamen, Se bevsknila ni. Mladiéi so
bili trije ¢rni, eden pa je bil materin sin, imel
je rumeno, zidano dlako in bel smréek. Dvoje
nebogljencev smo dali Se tisti dan otrokom, ki
so prisli mimo. Cisto neznani otroci so bili, bog-
vedi Cegavi in odkod, morda celo tam iz pod-
lipske doline. Se na misli nam ni bilo, da bi
vprasali, ¢e imajo mleka za nekr3¢ena ¢rnca.
Cvilila sta pritajeno, buljila trdo in topo s sle-
pimi ocmi, zgodaj zavrZena, brez milosti v svet
pognana. Preprian sem, da so ju tepli in su-
vali od praga do praga, dokler nista poginila pod
kaksnim kozolcem. Pozneje neko¢ sem videl v
Horjulu sestradanega, potepnega psa z zmrieno
dlako in ranjenimi nogami; najprej me je ob-
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lajal divje, nato pa se je cvilec in Sepajoc spustil

v beg. '

Ostalo nam je dvoje bratov; ker je bil rumenec
v svoji zgodnji mladosti sila trebusat in zavaljen,
sen ga krstil za Zabo, <rncu pa sem dal lepo
ime Firbec. Zivela sta z materjo po pravici in

postenju, ni¢ hudega jima ni bilo. Pod zimo pa
se je spet zacelo tisto svatovsko romanje. Dekla

se je razhudila in je rekla: ,Ubijmo jo,.da bo
konec tega pohujsanja!“ Zaviekla je Zival na polje,
zvabila jo v smrt, nesrecnico, mater negodnih
otrok. Od dale¢ sem gledal hudodelstvo in sem
trepetal od groze. Dekla je vzdignila tezak kol,
zamahnila z vso silo. ,Saj ni vol!“ je zaklical
kmet, ki je Sel po kolovozu. Udarila je vdrugic,
nato je sunila z nogo. ,Pustite jo zdaj, pustite
jo!“ sem krical in solze so mi tekle po licih.
Zagrebli smo jo v razor; ne kriz ne kamen ne
prica o nji, ki je bila na smrt obsojena zaradi
prevelike ljubezni. | ‘

Zaba in Firbec sta nekaj €asa vohala po
izbi, po vezi in po dvoris¢u; morda sta slutila,
obcutila kakor daljni, zamolkel spomin; ali Se

tisti dan sta se Ze igrala v solncu, podila se po

klancu, razmahovala se v mladostni, brezskrbni
presernosti.

Zaba je rastel in dozoreval hitreje od Firbca.
Prej Sobast in kopicast, je bil kmalu slok, ten-
konog, bistrook, verna podoba svoje matere;
zlatorumena, mehka dlaka se mu je gosposko
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svetila, beli, ¢rno obrobljeni smréek je bil tenak
in fin; radost o€em je bil ves, kolikor ga je bilo,
ustvarjen za boZanje in za ljubezen. Oj Zaba,
kje je tvoja lepota, kaj ti je dala? Kakor vesca
je bila tvoja mladost; zasveti se in ugasne, vse
vienem hipu. — Neko¢ se je potepal ves dan
in_vso no¢, 3ele zjutraj se je priklatil shujsan,
lacen, neprespan, ves krmezljav in potuhnjen.
»Kod'si hodil, Zaba?“ sem ga vprasal. Pogledal
me je postrani ter se napotil s poveseno glavo
in malo 3Sepajo¢ na dvoris¢e; tam je legel na
gorki pesek, zvil se v klop¢i¢ ter zadremal. Dekla
ga je osinila s hudobnim pogledom. ,Ta pes je gar-
javl® “je rekla. ,Kako da garjav?“ sem se pre-
strasil. ,Saj ga vidis!' O& poglej, te kalne! Po
gobcu pa je ves lidajast, nesnaga!“ — Nikoli ni
bilo' razodeto, kod da je hodil Zaba tisto nog¢, kaj
vse da je dozivel in izkusil ter kje da si je bil
nakopal bolezen. Natihem se mi je zdelo, da ni
bolan, temve¢ le sila potrt in Zalosten. Nekaj
strasnega in velikega je bilo v tisti nodi, pove-
dati pa ni maral, 3¢ s pogledom ni razodel.
»Pojdi z mano, Zaba, pojdi z mano!“ je ukazala
dekla. ,Nikamor nel!“ sem planil. Ali Zaba je
Sel z njo poslusen in udan. Stopal je s pove-
seno glavo, ni se ozrl na nobeno stran, zmenil
se ni za nikogar. Tako gre v smrt, kdor ve, da
je vse koncano, da ni ve¢ nobene pritozbe in
da ni milosti od nikoder. — »Opravljeno je!“
je rekla dekla, ko se je vrnila. Cisto mirnodusna
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je bila, kakor da je bila pohodila bilko ob potij;
in Se ta bilka bi bila solze vredna.

Ostal je Firbec, edini od druzine, po krivici
na smrt obsojene, brez greha pogubljene.

Na vecer tistega dne, ko je bil Zaba do-
polnil, je prisel Firbec v izbo; stopal je tiho, na-
rahlo, nekoliko pleso¢; najprej se je ozrl proti
stropu, nato je obvohal vse kote, nazadnje se
mi je vspel s prednjima nogama na kolena ter
mi je pogledal naravnost v obraz. Crne, globoke
oCi so se Zzarko svetile, visoko vzboceno celo
nad njimi je bilo nagubano, kakor ob naporni
misli. ,Firbec, kje je Zaba?“ sem ga vprasal.
Rahel drget mu je spreletel ves gibki, sloki zivot.
V temnem sijaju njegovih oci sem bral, da je
bil videl vse in da je vedel vse. Vse; videl je
slepo, nebogljeno stvar, ko so jo trescili ob zid,
da je cepnila kakor kamen; videl obadva gc-
mazeca, pritajeno cvileca ¢rnca, pognana v ubo-
Stvo in mraz, Se predno sta izpregledala; videl
je mater, s kolom na tla pobito, vrZzeno v razor;
in naposled je videl Zabo, gosposkega brata,
kako je Sel udan in miren svojo zadnjo pot.
Njih vseh proklestvo.je Zivo gorelo v njem.

ZvecCer je lezal v kuhinji, na Zakljevini ob
ognjiscu, ¢rna kepa, ki se ni genila. Mislil sem,
da spi; ko pa sem se sklonil nadenj, je imel
o¢i odprte nastezaj. PoboZal sem ga po Zzidani
dlaki, on pa me je pogledal prestrasen, vztre-
petal ter je skréil noge pod zivot. Dekla se je
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postrani ozrla nanj: ,Tudi td ne bo dolgo!“ —
Firbec jo je slisal in razumel; vstal je pocasi ter
se splazil potuhnjen in s poveSeno glavo proti
durmi, tam pa je nenadoma klecnil z zadnjima
nogama in se opotekel. Nikoli nisem videl v
eriem samem pogledu toliko trpljenja, kakor sem
ga videl takrat v tistih &rnih, nemo Zare¢ih oceh.
Dekla je gledala za njim, ki se je 3epaje tiho-
tapil na dvoris€e in z dvorii¢a na cesto.

»1a druZina je zakleta, hudobec je v njit«

»Kaksen hudobec?“ sem se zacudil.

»Bolni so brez bolezni, garjavi brez garij,
stekli brez stekline. V 7ol¢u imajo hudobca, gleda
pa jim iz oci!“

»Kaj so storili, da jih je Bog udaril ?*

»Hudobca je udaril, ki je v njih. Taki psi
se klatijo la¢ni po svetu, tepe jih, kdor jih do-
seze, dokler ne poginejo od vsega hudega. Ce
se Bogu ne smilijo, se ne smejo tudi &oveku
ne!“

Ponodi, ko se mi je Ze dremalo, sem slisal
deklo, ki je na glas molila rozni venec. Molila
je z zaspanim, pojo¢im glasom, polnim vere in
udanosti.

»CeScena si, Marija!. . .«

V mojem srcu pa je kljuvalo brez nehanja:

»Lacni se klatijo po svetu... Ce se Bogu
ne smilijo, se ne smejo tudi ¢loveku ne!“

Od daleg, -iz hladne, brezmeseéne nodci, tam
odnekod s polja se je oglasilo trdo, presekano
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nje, koj nato pa dolgo, zategnj.eno cvilenje.
Itz{ee\;ilkaanaj grozja réli jZe segla v duso in trepetajoc
skril pod odejo. — o

e Fsi?bca nipbilo veél. Le enkrat Se, pozimi se
mi je zdelo, da sliSim s polja njego‘v']gk, smehu
podobni jok potepuha, ki ]ew_bllnlzgres;l cesto in
poCiva v snegu, da si odpocije na vekomaj. —
Blagor ti, Firbec! Zgodaj in brez obotav-
lianja si izpolnil trdi ukaz, ki ti je bil od zaletka
dan! — Mi drugi blodimo po svetu malodusni
in strahota vsakega dne je hujSa od smrti same.
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KAKADUJ.

Vseokohvtgbe je na tisoce zivljenj,iki jih ne

_poznas in jim nikoli ne odgrnes l:;rezdanjih
skrivnosti. Le otrok jih sluti, odtod njegova plas-
ljivost. Vsaki zvok, ki ga slisis, je zvok od on-
stran. Besgda prijateljeva je mrtev napis na hisi
ki ji_nikoli ne bos prestopil praga. Jaz in ti,
poljubujta se, ali se davita — dvoje svetov; ubi-
Jeta se lahko, razbijeta na crepinje drug ob dru-
gem; ne bosta si razodela, kdo da sta. Butaj
obv sosed.a, kdorkoli je, nepremicen kamen, ali
be;zna mlsel,' drevo, Zival, ali Clovek ; zdrobi’é se
gh ga zdrobis, spoznal ga ne bos. Neutolazeno
in p(::-utqlailjivo hlepenje po spoznanju musice
k} ti Je_bl!a sedla na pleso in po spoznanju Boga’
Ki te ziblje na dlani, to je tvoje trpljenje od za-
Cetka do .konca, je tvoj boj, vsebina in pomen
vsega tvojega nehanja. V tvojem srcu kljuje slut-
nja, kljuje strah, te priganja in odganja: ,Ce
odgrnem le za Spranjo ta silni zastor, skoprr’;im
od gr“oze, me to zaZeljeno spoznanje zmane v
prah!“ ... In buljis trepetaje, z zobmi 3klepe-
taje v oko,wki strmi vate prazno in topo in iz
katvevrsga pricakujes razodetja. V srdu in obupu
t{efms s kladivom nanj: ,Razodeni se, karkoli
si! — ter vidiS osupel in osramoden, da si bil
zdrobil votlo steklo; namesto brezdanijily skriv-
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nosti se ti prikaZe stlaena slama in smrdeca
basanica. Vseeno je, ¢e je bilo tisto votlo steklo
sama svetla zvezda na nebu, ali ¢e je bilo ne-
umno, rumeno oko kakadujevo. V jedi si, od
vseh strani ti zapirajo pot in pogled mogocni
zapahi; kaj da je zunaj, za temi brezstevilnimi
zapahi in kljucavnicami, ne ves in ne bos zvedel
prej, kakor ob tisti zadnji uri, ko se bodo od-
prle vse duri nastezaj. —

Pravijo, da Zzival iz rodu papig docaka sto.
let in ¢ez. Ne vem, ce je tolika strahota res mo-
goa na svetu. Sto let in ez. Ena sama ura
jeCe, Ze sam trenotni oblutek jeCe je nekaj ne-
izrekljivega, nikoli povedanega, zopernaturnega.
Smrt ni; po vsej pravici in postavi bi morala
biti smrt prenovljenje, vstajenje; Se kamen na
ledini razpada in se preraja v deZju in solncu,
zivi. Kaj je ta nemi in gluhi mir? Ali je spomin
na vecnost, ki je mi siromaki, tavajoci v tesnobi
in trenotku, ne moremo razumeti? Ah, izpraskal
bi to okroglo, rumeno, topo strmece oko, po-
gledal bi, kaj da je zad!

Kakaduj se je pozibaval od jutra do noci
na klinu v svoji obokani, ZiCasti gajbi. Zvijal je
vrat in ves gornji Zivot enakomerno, sunkoma,
globoko do klina, najprej na desno, nato na
levo stran. Kadar se je zravnal, je nasceperil na
temena Zolti cop, odprl nastezaj ogromni ¢rni
kljun ter krical naglo, zmirom hitreje in glasneje,
presunljivo in resko, da je sekalo v uhé in zobé:
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.,,F\—-a.... a...a...a...a...!" Nazadnje
je doc}al mirneje, z globljim glasom, skoraj udano:
»A -4-a I ter umolknil. To je bilo njegovo Ziv-
lienje, tisto Zivljenje namre¢, ki sem ga videl in
pozna{. l?rgkinjeno je bilo le tedaj, kadar je zgrabil
z mocnimi, mesnatimi kremplji kos kruha ali
oreh ter glodal pocasi, premisljeno, kakor brez
pos.e}?nega uZitka, dokler ni ostanka malomarno
spustil na tla ter mlasketaje poigral z debelim
Jjezikom. Prekinjeno pa je bilo njegovo Zivljenje
tudi tedaj, kadar se je komu zazdelo, da ga je
spustil iz gajbe v skrbno zaklenjeno izbo, kakor
izpusté Jet_nika na obzidano in zastrazeno dvo-
nsge.wl_?laml je plahutajo¢ na glavo ali na ramo
najbliZjemu, narepencil zolti greben, sklonil se
globoko ter zakrical. Kadar je skocil na mojo
ramo, sem prestrasen okrenil obraz. Zdelo se
mi ]_e,vd.a iSCe mojih odi, zato da bi usekal vanje
z orjaskim kljunom ter pogledal, kaj da je zad.
Ta strah je bil neumen in smeSen, ali nisem
ga mogwel premagati. Kaj niso bile njemu moje
rjave odi prav tisto, kakor meni njegove okrogle
rumene, stekleno mrzle o¢i? Kaj mu niso bile
zapah pred tujim Zzivljenjem, klju¢ in prag do
nezasliSane skrivnosti, ki je morda klju¢ in prag
do vseh drugih, v neskonénosti specih?

. §edel je dekli na glavi, ko je odprla duri
tuja Zenska, postarna devica; ogrnjena je bila v
dolgo, ¢rno pelerino, kustravo nojevo pero se je
zibalo na klobuku.
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,Was fira herzig's Viecherl!. .. Jezus Marija!“

Kakaduj je bil planil na nojevo pero; zazibal
se je, kriknil samo enkrat, splahutal Sumec skozi
odprte duri, skozi Siroko veZo ter pred hiso na
kostanj. Stali smo spodaj in smo ga klicali, milo
in osorno, proseCe in ukazujoce:

JKaro ... no... Karo!®

Med orumenelim listjen se je svetil ves bel;
zibal se je na veji enakomerno in sunkoma, ka-
kor na klinu v gajbi; nagnil je vrat in Zivot glo-
boko, zravnal se, nasceperil Cop ter zakrical, da
se je razleglo naokoli. Casih je zasustel list pod
njim ter zdrknil poasi na tla. Za nas se ni
zmenil; mislim, da nas ni ne videl, ne slisal.

,Karo ... no... Karo!®

Vzplahutal je naglas in siroko, zasvetil se
v vecerni zarji ter poletel smelo v gaj. Osupli
smo gledali za njim, ko je utonil pod hribom v
zamolkle jesenske sence.

,Karo!“

JBReB... 8.0 @0 0"

Oglasilo se je $e enkrat iz daljne, mracne
samote, nato je bilo vse tiho. Ozki, rdeci rob
vecerne zarje je ugasnil pod oblaki, v zraku je
vztrepetal hlad, zadiSalo je po snegu. Ko sem
po vecerji stopil na prag, je Ze naletavalo v
redkih, mokrih kosmih, ki so sproti kopneli. Ti-
Sina je bila tolika, da sem skoraj slisal snezinke
v listju. Strah me je bilo, da bi zaklical.

,Karo !«
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Plah je bil moj glas, alj vendar je grobo in
rezko presekal no¢; odgovora Pa mu ni bilo.
Zapihal je veter in mi je zagnal v obraz pest
snezink, mrzlejsih in ostrejsih. Kakor da se je
bila spustila jata ¢&rnih netopirjev, se je usulo
s kostanjev zadnje listje na tla.

Vrnil sem se v hiso. Vso noc je ‘pozvenke-
tavalo okno v vetru. Kadar Sem se predramil,
s€ mi je zdelo, da slisim iz daljave klic izgub-
lienega ¢loveka, v smrtni grozi vpijoCega. Videl
sem pred seboj okrogle, rumene, v smrtni grozj
strmece o¢j kakadujeve. Njegove so bile, alj
bile so ¢loveske, »Zdaj ti je dana govorica, zdaj

se razodeni, kakor sjl¢ — O¢i so Siroko in
slepo buljile vame, Crnikasta, zatekla usta so se
odprla nastezaj: ,A-4.. . a...al — Vzbudil

Seém se potem od studa in groze. V temi, v
zmedi polusanj se mj je zdelo, da sem stal prav-
kar pred ogledalom, videl svoje odi in svoja usta
ter slisal svoj glas. Se v ogledalu, se tam je bilo
tisto prazno, trdo, stekleno oko, ki bi ga zdrobil
s kladivom, da bi dosegel spoznanije.

Zjutraj je bila pobeljena vsa pokrajina, v

se je zibal kakaduj. Postavili Smo gajbo na mizo
pod kostanj. Nerodno in tezko se je spustil na
mizo, s trudnim korakom je stopil v gajbo ter
splezal pocasi na klin. Zmrsen je bil, ves pre-
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cen in premraZen. OCi od votlega stekla. o)
g;:c?:lr; ;gpg in prazno. Razoéelg niso, zakaj da
je stoletna jeCa milejSa od Zivljenja ene same
nOCl'Na§éeperil je Cop, nagnil se globoko.
gPl=@ssc@aq. A" . ‘ ~
Bil je glas, kakor ga zaCuje bo!mk ponodi
ter obcuti strahoma, da je bilo zaklicalo iz ne-
poznane vesoljnosti, zaklicalo tlstl_du§1, ki je v
njem, njemu samemu na vekomaj tuja.

823
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SOVA,

V soboto popoldne je bilo. Meznar in ministrant

sta potrkavala; ko sta se vracala iz cerkve,
sta gredoC stopila k nam. Meznar je stiskal s
sapastima rokama veliko sovo, ki je Casih srdito
zamahnila s tezkimi perotmi, poskusala oprasniti
z jeklenimi kremplji. Lepa Zival je bila, pogled
njenih udrtih, okroglih o¢i pa je bil strasen, pri-
kritega, besnega sovrastva poln, sovrastva, za-
nicevanja in prezira do ljudi, do sveta in Boga,
sovrastva in zaniCevanja do Zzvljenja, dneva in
solnca; v tistem zamolklo rumenem plamenu
ozkih zenic je bilo kakor najgloblje, poslednje
~spoznanje, ob katerem bi ¢lovek okamenel; spo-
znanje dale¢ onkraj groba, do ¢rne brezdanjosti,
iz katere se kroho¢e zasmeh vsej trenotni klaverni
vesoljnosti.

Kupili smo to sovo od meznarja, da bi jo imeli
pri hisi, kakor imajo po drugod papige. Vtaknili
smo jo v veliko, z mrvo nastlano kletko; med
vratci je gredo¢ 3e usekala meznarja v roko, da
se je pocedila kri. Nato je stala tiho, nepremicno
sredi kletke, o¢i globoko skrite pod sive, namr-
sene obrvi, rumeni kljun zasekan v prsi. Ce seje
kdo priblizal, zazibal kletko, se je komaj genila,
le odi so se za hip napol odprle in iz njih se je
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zabliskalo tisto besno, globoko, neugnano so-
vrastvo, ki tudi v jeci ni poznalo ne udanosti, ne
strahu. Domislil sem se tistega Vaneka, ki se je
krohotal pod vislicami, da so ga slisali na cesto.
Za prvo no¢ smo jo spravili v malo prazno
kamrico poleg moje izbe. Kamrica je bila temna,
imela je le ozko okroglo lino z zaprasenim
okencem.
Takrat so bile prelepe spomladanske noéi. .
Pri nas na holmu, v samoti, sredi smrekovih
gajev in sadnih vrtov, se oznanja pomlad vse
preje, vse topleje in glasneje nego spodaj v dolini.
V tihih noceh se cloveku zdi, da ¢uje Zivljenje,
Ki se drami; tajnostni glasovi, kakor globoko iz
zemlje same, nemirno trepetanje v vejevju, ne-
naden, hrepene¢ klic iz daljave — in vendar
tiSina, tako neskonc¢na, da bi slisal zvezde na nebu.
Legel sem in vpihnil sveco. V dremavici se
mi je Se zazdelo, da vidim tik pred seboj dvoje
zamolklih rumenih solnc; na to ni bilo ni¢esar vec.
Nenadoma sem se trepetaje vzdramil ter
sem poslusal. Kakor da je od dale¢ $e odmevalo,
v daljavo se izgubljalo — nekaj strasnega, obup-
nega, klic smrti. Iz kamrice se je oglasil odgovor;
trikrat po vrsti je vzkriknilo, rezko, besno, ne
pomoci prosece, temve¢ kricece po mascevanju.
Zaropotalo je, butalo je ob kletko, kletka je
kolebala ter se prekolebnila. Ne ve¢ od cerkve,
Ze disto od blizu, z oreha ali z jablane, se je
razlegel dolg, zategnjen vik, ki je sunkoma pre-
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tresel vso no¢, da je vztrepetala od groze. Divji
jok, besen, groze<, ali vendar je bilo globoko v
njem, na dnu skrito, nekaj mehkega, bolestnega.
Takoj je odgovorilo v kamrici, vzkriknilo je trikrat
po vrsti, rezko in trdo, kakor da bi z nozem
usekalo, in kletka se je v drugi¢ ropotaje pre-
kolebnila. Zazdelo se mi je, da ¢ujem zamah
tezkih peroti tik pred oknom in srce se mi je,
stisnilo v neznanem strahu. Samega, napol se
v sanjah, v tihi nodi, me je spreletelo: »Zdaj,
zdaj je Cisto blizu tebe tisto Zivljenje onstran
smrti, polno brezdanjega spoznanja, iz katerega
se krohoCe zasmeh ¢loveku in Bogu, pomladi
in smrti!“ — Planil je klic proti nebu, ne &lo-
veski, ne sovji, silen, da so se stresle zvezde,
butilo je ob lino z vso mogjo, vdrugic, vtretjig,
v kamrici je kriknilo, kletka se je prekolebala
ropotaje. Poslusal sem ves v grozi — neznano
Zivlienje je bilo poleg mene, da bi ga z roko
dosegel, govorilo je svojo strasno govorico, jaz
pa je nisem razumel; in vse skrivnosti, vse po-
slednje so bile v teh glasovih duseéih, grozeéih:
Cutil sem.

Nenadoma je vse utihnilo. Tisina trudna,
zatohla, kakor v bozjem grobu. Pomlad je bila
plaha utihnila, v vejevju ni bilo trepeta veg,
zvezde so molcale.

Zjutraj sem stopil v kamrico; iz teme je
zlobno in zasmehljivo pogledalo: name dvoje
rumenih ludi. '
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»o0vir je butal ob lino!“ je rekla gospo-
dinja. ,Dajmo jo, sovo, na ono stran, pa dobimo
Se sovirja!“

Ves dan je stala sova v kletki tiha, nepre-
micna, samosvoja; Ce je napol odprla odi, je
blisnil iz njih hudoben zasmeh. '

ZveCer smo postavili kletko na ono stran,
v izbo, kjer je spal hlapec. Tam je bilo veliko
okno, dovolj Siroko za sovje peroti, in hlapec
ga je odprl nastezaj.

Vse je bilo tiho do polnodi. Ze se mi je
hotelo zadremati, ko me je spreletel mraz; prizgal
sem sveco ter pogledal na uro; bilo je natanko
polnodi.

Takrat se je oglasilo iz daljne daljave za-
tegnjeno, zamolklo; vsa no¢ se je vzdramila in
je poslusala. Ni me bilo strah, ali v polusanjah
sem trepetal in presinilo me je: ,Da bi §lo mimo,
da bi ostalo v daljavi . .. onkraj smrti!“ Blizalo
se je: zdelo se mi je, da ¢ujem plahutanje silnih
peroti; jokajo¢, krohotajo¢, zloben in bolesten
vik je presekal no¢. Moje srce se je stisnilo, je
umolknilo; umolknilo je vse od zemlje do neba,
strmec in trepetaje je poslusalo vse. Nicesar dru-
gega ni bilo ve¢, ne zemlje, ne neba, ne zvezd,
ne srca Cloveskega — le vik iz brezdanjosti, rezek,
neusmiljen, v duSo grabed. Vso no¢ do jutra.

Zjutraj je priSel hlapec v kuhinjo. Cemeren
je bil in neprespan.
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»[Ne maram ve¢ te Zivali... postavite jo,
kamor hocete!“

,Kaj je bilo?“

»Ni¢! Veter je bil zaloputnil okno, pa je
butalo, da se Bog usmili, vse do jutra ... In

tudi ¢e bi tega ne bilo, postavite jo kam dru-
gam. .. to smrt!“

Tretjo no¢ smo postavili kletko na dvoriice,
pred hlev. Dali smo sovi mesa na steljo, da bi
ne poginila.” Vso no¢ se je razlegalo kakor jok
in krohot, kakor bolest in zasmeh, plahutalo je
okoli cerkve, lovilo se v vejevju; spomladanska
noC ni bila ved nasa; nekaj tujega, ¢rnega je
bilo poseglo vanjo iz druge, onstranske nodi . . .
Se pred zarjo je vse nenadoma vtihnilo, kakor
da bi udaril. Strahotna tisina mi je legla na
prsi in zaspal sem truden.

Zjutraj je prisel hlapec.

»Poginila je!“

,Kako poginila?“

V kletki je lezala sova, razlo¢iti se ni dalo
ne odi ne kljuna, vse je bilo skrito in zakopano
v velik, koSat grahast 3op. Ta Sop je bil posut
s krvavimi kapljicami, kakor z rde¢imi koraldami.
Zraven je leZalo truplo podgane, glava pa je bila
kakor s kles¢ami odscipljena. Oboje, sovo in
podgano, je zagrebel hlapec v gnoj.

Vsako no¢ opolnodi se oglasi strahotna po-
smrtnica. Tezke peroti plahutajo krog cerkve,
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med kostanji in orehi. V zategnjenem viku ni
samo sovrastvo, je globoka bolest in je ocitanje,
ki bije na srce kakor s kladivom.
,Kaj ste storili?“ _
Na slepo je posegel clovek v neznano Ziv-

ljenje in je bil ubijalec.
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TUJE ZIVLJENJE.

To je pravica! Glorija!

.. . Najprej smo imeli lisjaka, plemenito Zival,
samosvojo, zakrknjeno véase in v spomin na svo-
bodo. Polakomili smo se njegove Zidane dlake
in smo ga ubili brez milosti. Dvajsetkrat je planil
pod kolom, predno se je zgrudil molde, brez-
mejno sovrastvo v steklenih, rumenih oceh.

Koj za njim je Sel v smrt gosposki, sloko-
nogi Zaba. Obsodili smo ga samo zategadelj,
ker se mu je bil krog neZnega smréka nabral
lisaj. Ne zacvilil, ne zalajal ni; pleso¢ je nastopil
svojo zadnjo pot.

Njegov brat, moj ¢rni Firbec, me je prosil
sam. Trikrat se je vzdignil, da bi prisel do ko-
lena, trikrat je padel. Nazadnje je polozil gobec
v pesek ter me pogledal s svetlimi o¢mi, dolgo
in udano. ,Daj ... saj vidi§, kako je!“ Moj &rni
Firbec!

Belokrili, Copasti kakaduj se je branil do
zadnjega. Pobesnel je v obupu, sekal z jeklenim
kljunom, kri¢al do nebes v jeziku svoje malajske
domovine. Zadavili smo ga, ker se nam je zdelo
primerno, da bi nabasana vre¢a njegova zaljsala
steno nad ogledalom.

Prokletstvo je nad ¢lovekom. Kadarkoli po-
seze samovoljno v Zivljenje, ki ni njegovo, mu
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je hudodelska roka do komolca krvava. Pokriza
se inr s Kajnovim znamenjem na ¢elu moli Boga,
ki ga je bil vstvaril po svoji podobi.

Se zdaj vidim sinje, mirne, porcelanaste
o¢i mlade sove. Gledala je iz brezdanje globo-
¢ine, iz vesoljne tiSine, iz krajev, kjer so matere.
Dvoje sovi¢ev smo bili ugrabili iz gnezda. Koj
prvo nocC je priSel ofe pogledat, kako da je
otrokoma. Da bi se ne bil oglasil! Napadli smo
ga ter ga sramotno premagali. Ni se dal naba-
sati za olepsavo knjiZznice, ker se mu je bilo v
straSnem boju perje vse razcefralo in razdrapalo
in je bil tudi krog kljuna razbit in krvav. Drugo
no¢ je prisla mati. Zaloputnili smo okno, pokrili
jo s tezko plahto; metala se je divje, dokler se
ni zadusila. Od obeh otrok je bil eden bolj sla-
botnega telesa in neZne cudi. Umrl je kmalu;
zdi se mi, da zaradi britkosti, ki je ni mogel
dopovedati nikomur. Zdaj stojita mati in sin,
drugoma na gladko polirani veji ter strmita s
topimi ocmi od stekla.

Sinjeoki mladi junak, svojega roda posledniji,
je izginil brez sledu, pobegnil Cudezno iz zaprte
in zadelane kajbe.

Vzdramil sem se ponodi, planil trepetaje
kvisku, kakor da je bil kdo s cisto ¢loveskim, hu-
dodelskim glasom vzkriknil pod oknom, oznanil
s smehom in jokom svojo strahotno slavo.

,Hej-joj-joj-joj !*

Vso no¢, da je sekalo in bicalo do samih zvezd.
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Zjutraj je lezala v prahu grlica, iz svoje
gosposke kletke siloma ugrabljena; lezala je tam,
kakor za nalas¢ in v zasmeh pred prag poloZena,
razcefrana in razmesarjena, odi izkljuvane, ena
sama kepa krvi in perja. Sladka grlica, od zore
do mraka zaljubljena, brez nehanja pohotno
gruleca, cloveku druzZica vsa po njegovi podobi
ustvarjena.

Imeli smo golobcka, nezno, Cisto belo, milo-
oko stvarco. Zobal je z dlani, nosil je kosat rep,
v kolobarju srse¢, vozil se je po dvoris¢u nedi-
merno, sam vase zamaknjen.

,Hej-joj-joj-joj !*

Zjutraj je lezal golobcek v prahu, sam sebi
ni¢ ve¢ podoben, krvav razsekan in povaljan.

V veZo je hodil v goste mlad scinkavec.
Priblizal se je bil cloveku, tretjo no¢ je bil smrti
delezen. Ubogo pisano perjice je bilo razsuto
pred prag, za pismo in znamenje.

Smrt je polozila svojo roko na hiSo, na
splasena srca. S silnimi perotmi je plahutala
mimo oken vsako noc.

.Hej-joj-joj-joj!*

Kdo pride zdaj na vrsto? Kdo ima od&i Se
neizkljuvane?

To je pravica, clovek, kakor si jo bil sam
ustanovill :

(=Soxez—]
=T
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